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एक 
बहू डोमतल्र मब नहीं रहा ) उसके पच्चीस नम्बरवाले घर में जो बंगाशा 
घियंटर निर्मित हुआ था, वह बहुत दिन पहले खत्म हो गया । झब वहा बडी 
बडी सडकें निकल जायी हैं, बडो बडी इभारतें सडी हैं) उस जगह की धूल का 
कया अब भी उस थियेटर की याद है जहा पहले पहल बेंगला भाषा के नाटक 
खेले भये थे, बगाली अभिनेताओं और अभिनत्रियों की टोली त॑ अभिनय किया 
थार 
बहू बहुत दिन पहने की वात है। १७६५ ६० ( पाछवाले जहाज तब सान 
समुद्र धार बरवे कलकत्ता शहर के घाट से आ लगते थ ( डगर डगर पर पाल्की 
दोनेवाते कहारों की सुरीली हुहकारी गूजती रहती थी। वरधी ठमटम फिटिन 
घूमते फिरते रहते ! मोमबत्ती ओर रेंडी के तैल में जलतबाल्ी रोशनियाँ 
जुगनुओ दी जाभा को लजाती होठी । गगा में भरी वौकाओो में दास-दासिया का 
विक्रय चलता । वेश्याओ के भाव और नूपुर झकार से हवा मुखरित रहती। 
अपराधिया को बेँत भारना, यातना देना, यहाँ तक कि फासी देना भी छाछ- 
बाजार वे चोराह पर खुलेआम सबके सामने होता । गौरी मेम के अभाव से 
साहब लोग इसी देश की रमणियो के साथ घर वसात 
कवकता शहर मे उस समय रुम्पती शासन का दौर था, वहां से पाश्चात्म 
हवा बहने लगी थी, अनेक जातियो के लाग--अग्रेज, फासीसी, पुतगाली, डच, 
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डेत, इटालियन, अर्मीनियाई, चीनी, हब्शी--धहुर की घूल भरी गलिया मे 
चअवकर कादते रहत। साहव लाग सस्हृत, बेंगछा, हिंदी, फारसी सीखते थे, 
दी व्यावरण, बाईन-कानून, धमग्रथ लिखते ये, कोट-बचहरी, छापेखाते खोलत 
थे। देशी लोग पढ़ते थे यूरोप की भाषा, पहनते थे विलायती पोशाक, और 
विलायती सभ्यता और सस्द्ति वो अपवात जा रह थे । 

बह एक विल्क्षण आदान प्रदान का युग घा--सतिफ वस्तुओं का नहीं, मत 
काभी। 

बंगला थियेटर इसी तरह के एक आदान प्रदान वा परिणाम था, एव 
ग्रुमताम बंगाली भाषा शिक्षक न जिसकी परिकल्पता की थी भौर एक स्वप्नदर्शी 
रूसी बादक ने प्रयास से जिसे प्रतिष्ठा मिली थी । 

जुगतू की चमक वी तरह उस थियेटर की ज्योति जनते ही बुत गयी । 
लेकिन इतिहास के पन्‍त एर अवन निशान वह छांड गया / 

कौन था वह भाषा शिक्षक कौन था वह वादक--इतिहास कुछ कुछ इसकी 
जानकारी दता है, किन्तु कौन थे वे अभिनेता, कौन थी वे अभिनेत्रियाँ, इतिहास 
इसके बारे मे मौन है । 


हा सकता है ऐसे अनेक छोय हो जिनकी बात अभी कही गयी है । 


ग्रेरासिम लेबेदेव तज तिगाह से स्त्री के रूप को परख रहा था। श्रीमान गोलोक- 
साथ दास ने जाज जिस स्त्री को हाजिर रिया है उसे महज ही अनदेखा 
नही क्या जा सकता, काफी रीवकदार चेहरा । देह कर रग अखरोट के समान, 
जरीदारसाडी मे वह और भी खूदसूरत छगती थी। उसकी लम्बी नाक पर मिल- 
मिलती वम्त्राभा, ग्ोलाकार आँख) मे कावल, माथे पर लाल टीका, पैरा में 
अालते की छाप, पान खाने से लाल-लाल हुए पतने हाठ, काले बाला मे सूममुखी 
के फूछ---उसके पूरे गरीर पर यौवन के उभर का आकपण छाया हुआ था।! 
बह चृत््य वी मुद्रा म एक बार लेवदेव के सामने घूम गयी, नितम्बा की रंगीन 
माभा ने घुस परिधान की बाघा नही मानी । हाथ की डिप्रिया से जरा सा 
सुवामित जरदा मुख मे डालत हुए तनिक साँख मारते हुए रमणी बोली “वया 
है साहुब ! अल की पलक तो गिरती नहीं । से पसन्द आयी वि नहीं * 

उसका कण्ठस्वर भधुर हाने पर भी तेज था। वह सुन्दरी थी, किन्तु जरा 
छोटे धरीरवाली । 

गोलाक दास ने भत्तना के स्वर में कहा, ' कुसुम, वेमदबी मत करो 7 
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“मरण और क्या [” छुसुम ने छूटते ही कहा, “वेअदवी फिर कहा की मैंने, 
गोलौक वाबू ? सिफ जानने की इच्छा हुई कि साहब 'हाँ! कहकर मुझे निगल 
जायेंगे या नही ?” 

स्त्री खूब रोववाली है, लेवेदेव ने मन ही मन सोचा । उसके स्वर में तजी 
है काफी दूर तक सुनायी देगा । 

“आ मृत्यु ', कुसुम अपने-आपसे बोली, “बोलो बावू, पसन्द आयी कि 
नही ? साहब होने से बया होगा, एक साँड के सामने दया काठ की मूरत की तरह 
खड़े रहा जा सकता है ?” 

कुसुम एक क्षण भी चुप होकर खडी नहीं रह सकती । वह हरिणी वी तरह 
चक्ति है | लेवेदेव त-मय होवर मन ही मन रमणी के रूप की विवेचना करने 
जलगा। 

कुसुम ग्राल पर हाथ धरे बोली, “अच्छी मुसीबत ! देखती हूँ साहब मेरा 
रूप देखकर विभोर है ! ” 

"आह वुसुम, कहता हूँ चुप रहो |” गोलोकनाथ ने सतर्क स्वर में कहा । 

* एक धाकड अपनी मतवाली आखो से मुर्के निगलेगा। लेकिन बाबू, मैं 
चुप नहीं रह सकती 

बुसुम तज कदमों से लेवेदेव के निकट बढ़ गयी। रोवभरे स्वर में प्रश्न 
“क्या, “बोलो न साहव, मैं पसाद हूँ कि नही ?” है 

अबकी लेबदेव ने पूछा, “ठाकुरानी गाना जानती है ?” 

जीभ काटते हुए कुसुम बाली, “यह निकला ! साहब बेंगला जानता है ? 
छि छि, छि छि, तोबा ! गोलोक थावू पहले क्यो नही बताया ? अन्यथा मैं 
इतनी रसीली बातें नही बहती ।” 

लेवदेव ने फिर गम्भीर स्वर मे कहा, “ठाकुरानी, एक गीत गाओ ।” 

बुसुम बोली, “क्या गाऊँ, ठुमरी या ठप्पा २! 

लवदेव बोला, “भारतचद्र राय का गीत गाझो ।” 

“इस,” बुसुम खिलखिलाकर हेस पडी, “देखती हूँ साहव रसिक्कुमार है । 
पविद्यासु दर गाये विना सन जाग्रेगा नही । तो वही गाऊ 7” 

कुसुम ने गान छेड दिया । लेबेदव साथ-साथ वायलिन वजाते हुए सुर का 
अनुसरण करने ल्गा। कुसुम ने गाया-- 


कि बलिलि मालिनि फ्रि बल वल। 
रसे तनु डगसग मन ढल ढल।॥। 
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कह क उक आन 


शिहरिल्ये क्‍लरवे, तनु कापे थर थर 
हिया हैलो ज्वर ज्वर आखि छत्र छल । 
त्ेयामिया लावलाज, कुलर मायाय बाज 
भजिवो स द्रजराज ल्‍ये चल चल ॥॥| 


रहिते ना पारि घर, भाकुल प्राण करे 
चित ने वरुण धर पिक कल बल । 
दखिदो से प्यापराप, बिवाइवां रागा पाये 
मारता भाविया त्ताय ढल ढलए 


उसका अनवरुद्ध कण्ठल्वर तेज होने पर भी मधुर था । गाता समाप्त होव 
पर बुसुम बठती हुई बोलो, ' गाना तो सुना, भुजरा दगे न २! 

गोलोक ने कहा “भुजर के लिए उतावती सत मचा, साहब अगर छुभे एक 
बार थियेटर मे पहुचा दें हा कितने ही बडे बडे धनी मानी झुमरे के लिए तरे 
चरण घरकर आग्रह करेंगे । 

“सच !” कुसुम उल्लसित होकर बोली “तब तो बदन मेल्लिक यदि भुजरे 
# लिए आये ता झाड़ू मारकर उसे सजा दूगी । अपने बिछोटे के विवाह में उसने 
सिधुवाता को गाने के लिए बुलाया, और मुझे खबर दना जहरी नहीं समका। 
जवकि मदुआ रात रातभर मेर घर में गाता सुत यया। साहब, बताओ ने; मै 
थियटर के लिए जेंदी मा नही २? 

जलेयंदव ने सक्षेप मं बहा “लापसद ॥/ 

“अर्य ! में पसन्द नहीं?” कुसुस सबके सामन रो पड़ी। रुदन भरे 
ह्वर में बोली “गोजोज़ बाबू अभी एक डोली मेंगाओ ६ मुझे अभी घर पहुचा 
दो।! 

गोलोक दास हताय हो दोला 'साहब, दुसुम भी तुम्ह पसताद नहीं भावी ? 
ऐसी सुन्दरी ? ” 

सदन के बोच ही दुसुम बोली सुना न रे नापसाद! मर गयी और 
बया |! 

*रादुरानी,/ लेबदव हल्के हँसकर बोल्ड, “हझाद गुस्सा णत बसे ६ तुम 
अपूबव सुदरी ही, तुम चंचल हा। कितु अपने सनाभाव कय दमन वरना 
सही जानती। सनाभाव पर कादु नहीं रहत से अभितय मे सफलता सम्भव 
सही | अभितय की श्रवत्ति तुम्हारे अन्दर नहीं है । तुम्द भारतचद्ध के गीत वे 
लिए प्रसाद किया । 
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बुसुम ने आँचल से आँखें पोछी, बुछ सा दग्ध स्वर मे प्रइन क्या, ' सिफ 
गीत ?! 

लेयेदेव अबकी उत्साह से बोला, “तुम गाओगी, मैं गौर मेरे दल बे' लोग 
दशी और विलायती वाद्ययन्त्र बजायेंगे । सारगी, बासुरी, वीणा, तानपूरे के 
साथ वायछिन, चेलो, वलारियानट आदि विदेशी वाद्य बजेंगे। सोचता हूँ वह 
सुमने म सुखद प्रतीत होगा | इण्डियन सेरिनेड्‌॥ / 

गोलात ने कहा, “हाँ कुसुम, साहब बडे भारी वादवः है। राजा सुखमय 
राय के यहाँ दुर्गापुजा बे समय विलायती सुर म देशी गान का आयोजन हुआ 
था। भर छि छि, एकदम बेकार, बिल्कुल नही जमा | साहवा ने अखवार म 
कितनी निदा की | लेक्नि साहब की वायलिन ने जसे तेरे सुर मे सुर मिलाकर 
बात वी है। सुना नही, कुसुम ?ै” 

कुसुम आश्वस्त होकर बोली, “ वह ता कहा, लेक्नि गाऊँगी कहा ? 

लवदेब ने कहां, “स्टेज पर ।” 

कुसुम से बात समझी नही, एक्टक ताकती रही; 

लेबदेव ने गोलोक्नाथ दास से पूछा, ' बाबू, स्टेज का बेंगला क्या होगा ?” 

“स्टज, स्टेज,” जरा सोचकर गोलोक' वाला, “मच--माँचा | 

“ नही नही, गोलोक बादू,” क्षुब्ध होकर कुसुम बोली, “बलिहारी है तुम 
लोगा वे शौक वी | घर में कहो, बाहर कहो, नाट्य मादर म॑ कहो, में गा 
सकती हूँ। मुझे काटकर फेंक डालो तब भी माचा के ऊपर खडी होकर नही गा 
सकती | मैं क्‍या गुड की गुडिया हूँ ।! 

“अरी बेवकूफ,” गोलोक ने कहा, * वह माचा (मचान) नही, मंच--रग- 
मच है। ठीक जैसे बडे लोगो के घर का मदाना दालान, तू उसी ऊँचे दालान 
से गायगी और लोग सुनेंगे जेस कान पायकर, पीछे वी तरफ बैठन के लिए 
सीढीनुमा गैलरी, ऊपर वरामदे म वाक्स, जसा अग्रजी थियेटर होता है बसा 
ही होगा बंगला धियंटर । 

कुसुम ने खुश होकर हाथ से ताली दी, “खूब मजा आयेगा, मैं तब गोरी 
भेम लोगो की तरह स्टेज पर खडी हो स्टज पर ही गाऊंगी न २?” 

“अवश्य ठाकुरानी,” लेबेदेव न कहा, “तुम्हारे सगीत से इण्डियन सेरि- 
नेड खूब जमेगा । म॑न तुम्हें भारतचद्ध के गान वे लिए पसद किया । 

मरा मुजरा लेक्ति खूब अच्छा करकः देना होगा ।” 
“अवश्य | मैं तुम्हें खुश कर दूगा।” 
कुसुम गुनगुनाती, गाती चली गयी। 
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नाटक का अनुवाद करने के बाद लेवेदेव ने देशी पण्डितों को पढ़कर 
सुनाया था । उन्होंने सराहा, सश्योघत सुझाये । लेवदेव इस देश के लोगो को 
जानता है ये लोग गजन-तजन और प्रहसन पसाद करते हैं। इसीलिए नाटक 
में चोर दूढनेवाले चौकीदार की व्यवस्था थी । 

उसके भाषा शिक्षक गीलोक दास ने कहा, “साहब, अभिनय किये बिता नाटक 
का रस नही जमता । नाटक तो हुआ, अब अभिनय हो ।" 

सेबेदेव ने कहा था, “ थियेटर कहां है ? तुम्हारे बंगाली अभिनेता-अभि- 
नभी कहाँ हैं ?” 

भोलोक दास बोला था, “तुम भियटर की व्यवस्था बरो। मैं अभिनेता और 
अभिनेत्रियों का जोगाड मे रता हूं !' 

लेबंदेव को बात हल्वी नही लगी थी। बेंगला भियेटर--लेबेदेव का बेंगला 
सियेटर । एक बढिया और नयी बता होगी । 

बहुत अच्छा,” लेबेदेव ने कहा, “तीन महीने, मात्र तीन महीन के भीतर 
मैं बेंगला थियेटर खोलूगा । तुम वगाली अभिनेता अभिनत्नियो का जोगाड करो ।” 

लैकिन काम दोनी ही का सरल नहीं था। तीन मास के भीतर थियेटर की 
व्यवस्था करनी होगी । बहुत सा रुपया लगेगा । लगे भले हो बहुत-सा रुपया। 
लेबेदेव भाग्य से जुप्मा खेलेगा। चाहे रोजगार करना पडें, फज़ उधार लेना पड़े, 
वह तीन मास के भीतर एक ऐसे थियेटर का निमाण करेगा जिसका जोड़ इस 
क्लक्ता शहर के दशी विदेशी लोग कभी न पायगे । थियंटर के लिए अब 
गवनर जनरल वी अनुमति चाहिए । सर जाव शोर अवश्य हो सुप्रसिद्ध वादक 
को निराश नहीं करेंगे। 

मगर बंगाली अभिनेता-अभिनेत्री ” वह दायित्व गोलोक दास वा है। इसी 
लिए गालोक दास न नटी वी खोज मं तिकला था। कलकता शहर मे राम- 
लीला, कविया का दगल (पेशेवर तुवकडो के वाग्युद्ध वा खेल), कृष्ण-यात्रा 
आदि चल ही रही थी। गोलोक दास ने अभिनता जुटा छिम। हरसुन्दर 
विश्वम्भर, नीलाम्बर तथा और भी कइया ने लेबेदेव के सामने परीक्षा दी। 
हस्सुन्दर करघा चलाने का जातियत धश्था छोडकर यात्रादल मे आ मिला 
है । विश्वम्भर हलवाई सतान है । नीजाम्वर ब्राह्मण-पुत्र है। उनके घरों की 
स्थिति अच्छी है, कितु नाटक दल में झामिल होने के छाभ के चलते वे अपने 
पिता से लड-झगडकर भाग आय हैं | इनमे साहस है स्वर की शक्ति है और 
यात्रा अभिनय का कुछ चाव भी है। सीख पढ जाने पर ये भियेदर कया ढर्रा 
अपना ही छेंगे। गोलोक्नाथ न एक के बाद एक क्तिनी ही रमणियाँ दिख- 
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छायी -नतंवी, गायिका वच्याएँ। सारी चरित्र बी छोटी मोटी श्ूमिशनों 
के लिए जवेदव ने पनम से बड्या को पसात क्या। छाटी हीरामणि, आातर, 
सौदामिनी आदि को पियेटर वे काम के लिए बहानी वी गयी। निम्ते जाति 
की लठकी आतर बहें लोगा के घरा म दासी या काम बरती है। स्वर मे घोर 
खूब है । झगठा करने म उस्ताद | जौर छाटी हीरामन वणश्रष्ठ ब्राह्मणा मं 
भी श्रेष्ठ कुलीन ब्राह्मण वी कया। वह अपने पत्रि की उानीसवी पत्नी 
है । उसके बाद भी लगता है उसवे पति न दो 'गण्डा' (ग्रण्डा>०चार) शारतियाँ 
थी थी। हौरामणि के विवाह के क्रम म उसके पिता वी सम्पत्ति स्वाहा 
हो घुकी थी, विवाह के पाँच वप वे' दौरान मात्र एक बार हीरामन का पति 
उसके साथ रहने आया था, सो भी एवं मोटी रकम लब'र । दरिद्र पिता अपनी 
बेटी वी साध मिटाने क लिए बार वार स्पया कहाँ स लाते ? इसीलिए हीरा* 
मणि बहा जा पडी जहाँ कुल की कद्र नहीं रुप यौवन वी कद्र है। हीरामणि में 
रूप भले मे हो, योगत था। वह नाटी, मोटी कि“तु युवती थी । ये हो हुए अभि 
लेता-अभिनेष्री । किन्तु बलारा अयात सुखमय को भूमिका म कौत अभिनय कर २ 
लबदेव एसी बगालित युवती चाहता है जो जरा मरलानापन लिय होने पर 
भी कमलीया, दीधौगिनी और स्फूर्तिममी हा तथा सिफ मातृभाषा नहीं, वहिवि 
अंग्रेजी कौर मूर भांधा मे पारगत हो । एसो चौवस बगाली रमणी कहाँ मिलेगी ? 
जेबेदेव ने कहा, “बाबू तीन मास के भीतर मुझे नाटक प्रस्तुत करना है । 
बनारा भर्थात्‌ सुखमय की भूमिकाचाली अभिनेत्री वा जागाड नहीं वरन पर 
पिम्ेटर तो बन्द हा जायगा 
गालोक दास जानता है कि वाली अभिनेत्री का जोगाड करना सहज नही। 
डस देश की रमणियाँ नाचगात मे पारणत होती है । बग्भूमि वी यात्रा 
मे पुरुष ही सारी भूमिका मे अभिनय करते है --राघा, वादा, मालित भौसी या 
सखी का वेश सजाकर। क्लक्ते मे विलायती कायदे के स्टंज पर पियटर चलाना 
साहुबा ने ही शुरू किया था । देशी समाज मे तव भी वह प्रचलित नहीं हा पाया 
था | उस विलायतो थियंटर मे भी कुछ समय पहले तक साहब लोग ही मेम वी 
भूमिका में उतरते थे। दाढी मूछ साफ कर, गाउत पहनकर सेस के वेश मे हँसी- 
मसखरी और छकान की बला दिखात। लेकिन धनकुबेर विस्ट्रो साहव वो मेम 
ने शौक से अभिनय बर पहले पहल माग दिलाया । मेम अभिनय करके पुरुषों 
बा माद करती यहाँ तक कि पुरुष बट मे भी स्टेज पर उतर पड़ती । इतकी 
देखादखो रण्डल साहब कलकत्ता थिवटर' के लिए इगलैण्ठ से कई अभिनेत्रियाँ 
ले आये। क्लकत्त की साहदी कोठिया हे असली मेमों का अभिनय देसने के 
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लिए पेशेवर मच पर भीड जमा दी । 

सर बिवियम जोस ने कालिदास की बाकुन्तल' का अग्रेजी मे अनुवाद 
किया। वह नाटक भी कलकत्ता श्रियेटर मे सफल्तापूबक अभिनीत हुआ। तो 
फिर प्रयास करने पर भग्रेजी चाठक को बंगला में नहीं खेला जा सकता ? 
अवश्य ही खेला जा सकता है! लेकिन मुसीबत है बंगाली अभिनेत्री को लेकर । 
लेबेदेव ने पाण्ड्लिपि लेकर जिस नायिका की फरमाइश की, उसे दृढ़ निकालना 
ही समस्या थी । 

कुछ देर साचकर गांलोक दास वाला, "एक स्त्री की बात मन म आती है। 
उसका चेहरा बहुत कुछ तुम्हारे वणन के अनुसार है । वह बैंगला ल्खि पढ सकती 
है। कामचलाऊ मूर भाषा भी बोल लेती है । साहवा के घर में काम करके 
भोटामीदी अग्नेजी का भी अभ्यास कर लिया है । बहुत बुद्धिमती, बहुत अच्छी 
स्त्री, लेकिन उसकी देह का रग उतना साफ नही है ।” 

“देह के रग से क्या आता जाता है ?” लेबेदेव ने कहा, “वह यदि मुंह 
खोलकर बोल सकती है तो मैं उसको तालीम दे दूगा | क्या नाम है उसका ?” 

“चम्पा, चम्पावती ।” 

“बडे काम का नाम । कहा रहती है ?” 

“मलगा में ।” 

“आज ही उसका लाने की व्यवस्था करो। उसका चेहरा देखू, कथा वार्त्ता 
सुनू, घलने बोलने की जाँच करूं।” 

“आज तो उसे नही पा सकते ।” 

“क्यो २?! 

जरा इतस्तत करके गालोक दास बोला, “वह अभी छालबाजार के जेल' 
में है।” 

“जेल म॑ ? क्‍या, क्यों ?/! 

“चोरी के अभिमाग मे ।” गोलोक दास ने कहा, “मैं जानता हूं वह विल्कुल 
मिथ्या आरोप है! उसने कुछ भी अपराध नहीं क्या, वह संतथा निर्दोष है ।”” 

“तब भी उसे जेल हो गया 7?” 

“अग्रेजा के विचार से कभी कभी मिथ्या आरोप पर फाँसी तक हो जाती 
है। सुना नही कि उतन बडे थ्रद्धापात्र महाराजा नन्‍्दकुमार को जालसाजी के अप- 
राघ मे फासी पर लटका दिया क्सिस बहूँ ? प्यायालय म जयाय का बसरा 
उस दिन घृणा के मारे हम लोग तडके ही उठकर कलकत्ता स॑ दूर चने यय ये । 
गगाजल मे डुबकी लगाकर शुद्ध हुए थे। चम्पावती को प्षिफ जेल नही, और भी 
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क्या-क्या दण्ड भोगन पड रहा है--कौन जाने ?” 

“किस तरह उसे मुबत क्या जा सकता है?! 

“साहब, तुम्हारा तो कितने ही जज-बरिस्टर एटर्नी के साथ परिचय है, 
कोशिश करके देखो न!” 

"कोशिश जरूर करूँगा, लेक्नि ठाकुरानी को क्सि तरह देखा पाया जा 
सकता है ?” 

“तुम चेष्ठा करोगे तो लालबाजार में जरूर देखन देंगे ।” 

“अच्छा, कहते हो तो चलो, इसी समय चेग्टा करें | 


लेबेंदेव की वग्धीगाडी रुक भयी । घोड़ा और आगे बढ नही पाया। सामने जन 
अरण्य । इतने सारे काले मस्तक सफेद टोपी, पीली पगडी देख घाडा ठमकक्‍्कर 
खड़ा हो गमा, एक अच्छी-खासी छटपटाहट के साथ पीछे हठना चाहा लगाम 
खीचकर चाबुक मारकर उसे काबू मे ले आना कठिन हो गया। नाना जातियां 
के स्त्री-पुर्प--हि दूं, मुर, भग्रेज, पुतगाली, फिरगी वर्मी, अर्मीनियाई चीनी-- 
बहुबाजार की कछ्दी सडक खचाखच भरी थी ६ 

नाक मुह-आख मे घूल ही घूल घुसो जा रही थी। सडक पर, बरामदो पर, 
छतो पर, खिडकियों पर लोग-ही-लोग । सबकी आँखा म॑ उत्सुरुता । 

बस्घी का पीछे लौटान का भी उपाय न था। इतनी देर मे फ्टिनो, टम- 
टमो, पालकिय ने पीछे से आकर भाग को अवरुद्ध कर दिया था । 

लेवेदेव ने पास के एक-दो लोगा से जिज्ञासा की, “महाशया, आज इस 
जगह इस तरह की भीड़ क्यो है 7?” 

“जानते पही, आज “खाँचा रथा (खाँचार-पिजडा) बाहर निकलेगा ? बहुत 
दिन से बाहर नही निकला । जरा देर पहले लालबाज़ार से पुलिसवाले डिढोरा 
पीट गये हैं ।” इतना कहकर वह्‌ आदमी छालवाज़ारवाली सडक की ओर उत्सुक 
नेन्ना से देखन लगा। 

“वह कसा रथ है ? मैंने ज्भी ऐसा रथ देखा नही ।” लेबंदेव कौतूहल के 
साथ बोला । 

साथी गोलोक दास न बताया “वह एक कदी गाडी है । जगनाथ वे स्थ 
के ऊँचे चकके वी तरह दोतल्‍ला बरावर ऊँच चकके | वीच की लकडी से यूलता 
पिजडा। उसी विजडे में रहता है कदी। 

एक आदमी प्रशसा करते हुए बोल्य, “आज सिफ कैदी नही, जनाना केदी ! 
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कोतवाली का आदमी ढोल पीट गया है । जनाना केदी है न, इसीलिए इतनी 
भीड है ।” 

एक दूसरे आदमी ने टिप्पणी की, “भीड होगी कैसे नही ? औरत की उमर 
कच्ची है, कितु बुद्धि से पक्की शैतान ! साहस कैसा ? मैम के गले से तुल्सी- 
दाना चुरा लिया | पकडे जाने पर खेद नहीं | ” 

“साहव लोग दोनो हाथ काट देंगे ।” पहला आदमी बोला, “उनका दण्ड 
बहुत कड़ा होता है ४! 

“छोटे अपराध पर भारी दण्ड !” माला जपना बन्द कर एक वृद्ध ने कहा, 
“किसी ने कभी सुना है कि जाल्साजी के भारोप मे फासी हो २? उहान महा 
राजा नदकुमार की अलीपुर के मदान में फासी पर लटका दिया । मिथ्या 
अभियोग ! इसी को बहते हैं विवेक ! पता नही, इस स्त्री के भाग्य मे क्या है ! ” 

"दादा, साहब लीगो वी मिदा नही क्रो ।” एक तरुण ने सावधान क्या, 
फिर लेबेदेव वी तरफ सकैत कर कहा, “देखते नही, यहाँ भी एक लाल मुह- 
वाला है ।” 

सह बात लेबेंदेव के कान तक गयी । वह नाराज नही हुआ | जरा हेसकर. 
बह बोला, “महाशयो, मैं वह लाल मुहवाला नही हूँ । मैं इगलिश-मैन नही, 
में रुसो है, रूस मेरा देश है।” 

“बहू कौन-सा देश है २” वृद्ध ने प्रश्व किया । 

एक आदमी बोला, “रहन दो दादा, दूसरे देशो और जातियो की जान- 
कारी मत लो । क्तिने देशो के लोग इस कलकत्ता शहर में आ जुटे है, यह माँ 
बाली ही जानती है ” 

कसी हिन्दुस्तानी (हिंदीभाषी) ने तुक मिलाकर मजाक क्या, "गाडी- 
घोडा लोना पानी और रण्डी वा धक्का हाथ, ऐसे मे जो बचे मुसाफिर मौज 
करे कलकत्ता हाय |” 

लेबेंदेव ने तुक्बदी सुनकर उल्लसित हो गोलोक से पूछा, “गुरु महाराज, 
इस नयी कविता का अथ कया है ?” 

गोलोक मुस्कराकर बोला, "साहब, इसका अथ तुम्हारा न जानना ही 
उचित है।” 


भादो मास की स ध्या। अ्रच्छी खासी उमस | आकाश में शरत वे' मर तर रहे 
थे । सडब' पर लोग पसीन मे नहा रहे थे । आज का असाधारण तमाशा देखने 


लेबेदेव की नायिका / १७ 


के लिए वे लोग बडी देर से अ्रतीक्षा कर रहे थे। अग्रेजी हुक्मत में बंदियां 
का सजा सिफ दी ही महों जाती है, लोगो का दिखाकर दी जाती है । कोडो 
से पिटाई, सूठी, पासी आदि देने की सब जियाएँ जनसयधारण के सामने खूब तौर 
पर सम्पन्न की जाती है। लाग भीड लगाक र देखने आत है । अपराधी दण्ड पान है । 
अपराध फिर भी खत्म नहीं होते । आज बहुत दिनो वे बाद फिर 'माचा-रथ 
के बाहर निकलने की बात है। उस पर भी युवती कैदी । सडका पर, नुक्कडो 
पर, घरो की छता कौर बरामदा पर इसीलिए लागा वी भीड है । और भी 
कितनी देर तक खडे रहना पडया, कौन जाने ! 

थोडी दर बाद ही जनसमुद्र उद्देलित हो उठा | दूर से ढाक-ढाल शहनाई 
को ध्वनि बाना मे पी । आवाज धीरे धीर॑ पास था रही थी। छोण के सिय 
पर दो चार चलते फिरते लाल निशान दिखायी पड़े । 

करीब दमेव' सिपाही हाथ की लाठी स प्रह्मर करते हुए भीड को हटाने की 
काशिश कर रह थे । हट जाओ “अप्े उल्लू हट जाओ की चीजें सुनायी दे 
रही थी। रात्ता छोड दी । लोग जरा पीछे हटे, फिर आगे खिसके । दो चार 
लोग लाठी से आहत हुए । ढाक ढोल शहनाइवाते नाचते हुए आगे आ रहे 
थे। कंदी कया लेकर जस महात्सव हो । पीछे लाल निशानधारी लाल बरदी- 
बाले धुडसवारों का दल । तेज भरवी घाड़े छटठपट कर रह थे । इस बार लोग 
अयभीत हो पीछे हट गय । रास्ता बना दिया। 

“वो रहा याँचा रथ, खाँचा रथ वो ! उत्सुक जनता में क्षोर मचा । 

गोलोक दात्न का विवरण ठीक था। वरीव चौ”ह प्यीट ऊचे वडे-बढे चकके 
सिया के ऊपर से दियायी दे रह थे बीच की लकी से झूल' रहा था पाठकी 
की तरह एक पिजडा। दा करती उसमे कसी तरह वठ सकते थे । पिजड मे 
जगह जगह फॉ्क थी ताकि कदिया की आँखो को हवा छगे । गाडी को सिपा- 
हिंया भी एक टोली घेर हुए है, हाथा म हथियार । बुछ सरकारी अदली कये 
शगावर 'खाँचा-रथ को सीच जा रह थे । 

ठाव-दोल बाजा न बन हिला दिय। निधानघारी घुड़सवार बडे गरभीर 
थे। मिप्राही उाय कतार मे चट रह थे । इघर किसी वी हप्टि नही है । लोग 
उत्सुक हीतार पिजडे की पाँका मं दस रह है । कसी है वहू महिला कदी, जिसको 
दृण्श्ति करत ये लिए इतनी घूमधाम है ! 

* वही वा, दिखायी दती है फौॉका से होकर !” एक दपक बचा ( 

एक और आदमी ने बहा अहा, कच्ची उमर है ! दखत हो, वैसा चाँद- 
सा चहया है ४ 
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“ऐसी भ्रौरत चोरी कर सकती है, मुझे यह विश्वास नहीं होता ॥” कोई 
रही बाल उठा । 

“मुझे भी विश्वास नही होता ९” लेबेदेव ने कहा। 

पिजडें में जिस तरुणी को जानवर वी तरह लठका रखा गया था, उसका 
दरीर दीर्घावार और सुगठित था | सौम्य-सुन्दर मुख पर लालिमा । तछाभाव के 
कारण लाये हुए काले केश, फटी गुलावी साडी कसी तरह ल्‍्ज्जा का ढेंव 
रही थी। उसकी इप्टि कोमल थी, नेत्नो मे था दवा हुआ अभिमान । उसके 
'स्निम्ध यौवन की सुषमा मन पर छाप छोड जाती थी । 

गोलोक दास सिर झुकाकर बोला, “साहब, वही चम्पा है--चम्पावती ।/” 

लेबेदेव ने कहा, “सच ! मैं इसी तरह की एक ठाकुरानी को क्लारा अर्थात 
सुखभय की भूमिका में देखना चाहता हूँ । इसे जल्दी मुक्त करना होगा 

“सचमुच, चोरी नहीं कर सकती,” ग्रोलोक बोला, “तुम जँसे भी हो 
उसे छुटकारा दिलाओ।” 

तुम वि'ता क्ये बिना अपने घर जाओ ॥" लेबेंदेव ने निश्वास छाड़तै- 
छोडते कहां, "मैं एटर्नी डान मंकनर से सम्पक स्थापित करता हूँ। वह इसके 
यारे भें झटपट व्यवस्था करेगा ।/ 


डान मेक्तर की ठोह मे लेवेदेव 'हारमोनिक टैवन” आ पहुचा | उस समय 
साझ लगभग घिर आयी थी । कलकत्ता शहर का सर्वोत्तम विश्वाम स्थल । यहा 
साहब-मैम्र नाचते गाते थौर खाते पीते हैं। लालवाजार की एक सुन्दर इमारत 
में यह टैवन है) यहाँ का बचा हुआ या जूठा खाद्य पदाय जेलखाने भे चला 
जाता है, गरीब कैदियों के भोजन के लिए ] 

हासमोनिक टैबन इसी बीच मे जम उठा था। द्वार के निकट बग्धी, 
फिदिन, चेरियट आदि खडे थे, दो-चार कीमती पालक्यिा भी थी। संवका की 
अजलिस जासपास ही जमी हुई थी । गाजा चरस की ग्रध्न उधर से नाक 
में घुमी आ रही थी। पालकी ढोनवाले हाथ पैर सीधे कर रह थे। बाहर 
थोडा अधकार था, टेक्वि टैवत के भीतर झाड़ फानूसवाले लैम्पो का 
समारोह था। सशाल्ची दोडघूप दर रहा था, पा खीचनेवाला पे की 
डोरी को सीचत खीचते यूम रहा था। भीतर से पीकर मदमत्त लोगा की 
चीख-पुकार भा रही थी, बीच-बीच में विलायती वाधा की झव्यर सुनायी दे 
जाती थी । 
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छेवेदेव को टैवन के सेवकगण पहचानते है । एक सेवक को अपनी बस्धी 
सौपकर उसने टवन म प्रवेश किया। एक भाजपुरीभाषी दरयान ने सलाम 
ठांका । 

टैवन में एक ओर ताश खेलने की अनेक मेजें थी। लम्प वी मद्धिम रोपनी 
में क्तकता "हर के गोरे वासिदे जुआ खेत रह थ--- ह्िस्टा, पाँच ताशावाला 
शलू । बहुत से स्पया का लेन देन हांता है। कम्पनी वे उच्च अधिकारी भी 
जुआ खेलत है । औरतें भी पोछे नही रहती । एक और कक्ष में खाना गुरू हो 
चुका था। साथध्य पार्टी--सपर' । भुना गोश्त, ठण्डी मछली वी डिश, चेटी 
ब्राण्दी, छाल मदिरा--और भी क्तिना कुछ बावर्ची लोग दोडधूप कर 
रहे थे 

डात सत्नर ताश ने अडड़े पर नही, भोजन-कक्ष में भी नही । लेवदव बिलि 
ग्रड रुम मे घुमा। कमरा सुरीधत खमीरी तम्बाकू की गाघ से भरा था। अनक 
लाये विलियड खेल रहे थे, बीच बीच म॑ ट्वकाबरदार क हाथ मे थमे हक्‍्के वी 
नी से तम्बाकू का कश ले लेते थे। बही मैकनर मिल गया । फूला फूलछा मुह 
गोल चेहरा, पोषक का दवाव एसा कि सानो चर्बी फट पड़ेगी कसी भी क्षण । 
हाथ मे बिलियड का डण्डा लिये मेकनर ने जियासा वी, “हलो गेरासतिम हाठ 
गोस योर ब्लडी वेंगाली थियेटर ?” 


सेवेदेव मत ही मन जल उठा। बोला, ' ब्लडी कौन वयाली या थिय॑ 
ट्र! 

सवप्र ने कहा, “वाइ जोवू, दीना ही। चद्भरछोक के पीछे दौडो भागा 
नही | सुना है, दार्ये बाय कर रह हा । झात में विपत्ति में पडोगे ।” 

* विपत्ति मं पड़ते पर तुम वचाओगे, मिस्टर मक्नर ” सेबेदेव मे कहा, “ मैं 
तब तुम्हारा मुबक्किल होकर आऊँगा । 

'हम हैं भाडे के गृण्डे, मकक्‍नर बोला, “जो पहले फीस देगा उसकी तरफ 
स हम लड़ेंगे” 

लब॒दब ने बहा, “पराइस्ट पहुत है कि जो तुम्हारे कोट दे! लिए दावा कई 
उसे ल्वादा भी दे डालो, नहीं तो फानूनजीवी आवर देह पर से कमीज तर 
उतार हगे।” 

मेक्सर तमरढर बावा, * तुम भी विश्चियर हो २ डाट ब्वस्फेस ।/ 

चेबेदव न झट जवाब दिया, * मैं पहले मनुष्य हू, फिर जिविवियत 7 

इसी दीच टामस रावप जा घमरा । वह एक नीवामलार है। बतक्‍ता 
विम्टर! के जरा बमजार पढ़ जाते पर रावय ने उसे नय सिरे स चलान वा 
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निश्चय किया था । लेबेदेव को वह शक्तिश्ञाली प्रतिस्पर्धी मानता था। उसने 
व्यम्य से कह, “क्या! मिस्टर लेवेदेव, क्या अब भी तुम्हारे मगज में बंगाली थियेटर 
का कीडा दुलवुला रहा है ? कोश मगज को खोदकर खा जायंगा, तव भी 
वगाली थियेटर नही होगा ॥7 

ध्क्या 7! 

“हम किसी भी हालत मे तुम्हे कलकत्ता थिग्रेटर भाडे पर नही देंगे । 
जानते हो, मैं अब उस थियेटर का सचालक हू ?” 

मैं मोटी रकम दूगा।” 

“उस रकम पर मैं लात मारूगा ।? 

“मैं नया थियेटर बनाऊँगा ।” 

“हिंज एक्सेलेन्सी गवनर जनरल तुम्ह नया थियेटर बनाने वी अनुमति 
कभी नहीं दे सकते ।” 

“मैंने उनसे दरख्वास्त की है, अनुमति पाऊँगा ।” 

“हम बाधा डालेंगे । तुम एक बजनिया हो, बाजा लेकर रहो । हर काम म 
दखल मन दो । तुम थियेदर का क्या समझते हो ?” 

डान मैक्‍्नर ने टिप्पणी को, “उस पर भी वगाली थियेटर ।” 

“मेरी सछाह सुनो, मिस्टर लेबेदेव,” रावध ने कहा, “घियेटर खोलने वी 
बह सब वदगुमानी छोड दो । तुम रूस से आये हो, हम--अग्रेजा--मे दया करके 
बाजा बजाने का घाघा करने दिया, यही क्यफी है ! ” 

मैेकनर बोला, “इगलिश होते तब भी कोइ बात थी । खुद रूसी ही और 
खोलना चाहते हो बंगाली थियेटर |” 

मकनर और राव ब्रिलियड खेलने मे जुट गये । 

दातरफा आक्रमण से लेवेदेव जँसे कुछ स्तम्भित ही उठा। व्लॉरेट का पान 
हाथ मे लिगे, बीच बीच मे लाल मदिर की घूट भरते हुए वह सोचने लगा। 

गेरासिम स्तेप्तोविच सेददेव॥ उसका जाम रूस वे यूक्ाइन में हजा । 
उससे क्‍या हा गया ? इसी कलकत्ता शहर मे कितनी ही जातियो, क्तिन 
ही देशो धर्मों के लोग रहते है। काम धधा करके खाते हैं, भाग्य को फिर 
लेते या गेंदा देते हूँ । अगर लेयेंदेव थियेटर खोलता है ती उससे अग्रेजी वियटर- 
वाले डरते कया हैं ? 

डरने वी ही वात है। लेबेदेव ने मन ही-मन आत्मतोप का अनुभव किया । 
वात डरो वी ही है क्योकि गेरासिम लेवेदेव एक सुप्रसिद्ध वादक है॥ यावक- 
वश मे उसका जम हुआ कितु वरत्ति थी उसकी बादक वी। पिता के अत्याचार 
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के चलत वह देश से भाग निकला । ल्खाई-पढाई अधिक दूर तक हुई नहीं 
थी, क्तु चान की चाह थी विस्तारव्यापी । नवीन को जानने का, नया कुछ 
करते का आग्रह असीम था। पीछे न प्रभावशाली बशा की सिफारिश थी, में 
ही स्वदेगी स्वजातिवाला का बढावा । तब्र भी लेवेंदव कलकत्ता शहर में जाना- 
माता व्यक्ति है । अखबारा मे राज रोज उसकी प्रशस्तिया निकलती है। सिफ 
कलकत्ता शहर ही क्या, मद्रास म॑ भी उसके नाम की ख्याति है । १५ अगस्त 
१७८४५॥। रोदिना” जहाज मद्रास के समुद्र मे लगर डालने जा रहा था। साथ- 
ही साथ लैवेदेव के समीत की य्याति मद्रास पहुँच गयी । लगर डालन से पहले 
ही टाउन मेजर ने उसे सम्मानपूवक शहर से ले आने वे लिए नाव भेजी। 
मद्रास मे दो वष वह रहा, देश विदेश का गराना-बजावा सुनाया, वायलिन चेल्लो 
बजाया । आार्केस्ट्रा तैयार की । मद्रास की अग्रेजी कीठियो को मत्त कर दिया । 
वहाँ खाने पहनने का कोई अभाव नहीं था, अभाव था नवीनत्व का । तबीत की 
चाह के चलते गेरासिम लेवेदेव ने मद्रास के छोटे साहवी समाज स॑ बेंधे रहता 
नही चाहा । उसने सिफ गावा बजाता नहीं सुनाया, मलाबारी (मलयालम) 
भाषा सीख ली । वह देववाणी सस्हृत सीखना चाहता था, जिसमे ब्राह्मणों के 
घम्र-दर्शेनन्ग्राथ लिखित है। दक्षिण के पण्डित रूसी भाषा नही जानते थे, ने 
अग्रेजी पर उनका अधिकार था। इसीलिए १७५७ ई० म॑ वहू मद्रास छोडकर 
बलकत्ता चला आया। 

कलकत्ता शहर बडा अद्भुत है। यदा, भस्वास्थ्यक्र | नाले गडढो की ढवा- 
बे । मियारी बुलार और दूसरे रोगा की आमदरपत | राह-पाट में फूली सडी 
हाशें बदबू छोडती हैं । तव भी उस शहर म श्राण है, नवीन के प्रति नावरिक 
आक्पण है! जज विलियम जोस्स ने १७८४ ई७ मे प्राच्य और पाश्चात्य 
विचारा के आदान-प्रदान के लिए रायल एशियाटिक सोसाइटी की स्थापना वी । 
तीतहड ने बगला छापायाने मे बेगटा व्याकरण छपवाया | इस शहर मे साहब 
लोग सस्ट्रत फारसी-बेंगला सीखत हैं ओर पण्टित लोग अग्रेजी । इसीलिए नया 
कुछ जानने, नया कुछ सीखने ओर नया बुछ वरन वी इच्छा लेबर लेवेदेव इस 
कलकत्ता झटर म आया। यहाँ और भी अधिक घन वह कमा सकेगा, यह इच्छा 
भी उसने भीतर थी। 

जहाज चाँदपाल घाट पर आ छगा। उस जहाज वा माम था--“सतो 
मद्रास से कलतत्ता पहुँचने मे पद्चह दिन लगे | छोटी-बडी मेझली नौकाओं ते 
मद्रास मे जहाज को घेर लिया । हुगली नदी मे वजरा वी भीड थी ॥ तिदरे 
ऊँचे पाल्‍्वालो नोजाय धीरे घोरे बद्दी जा रही थी । प्रषर घूप म पाठ के पर" 
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बेंगछे नदी किनारे ककाझक क्र रह थे। किले की लाल पत्थरोवाली प्राचीर गगा 
के वक्ष पर उभर आयी थी। नया शहर, अनजाना देश, अपरिचित आगन्‍्तुक, 
स्िफ सग्रीत में निवुणता का सम्वला। 

एक नाव पर वव्स पिटारे लादे गय । वाद्ययत्रा को संभालना कठिन है, 
खासकर वायलिन-चैलो वा विशाल बक्स । सब वुछ सेभालकर लेबेदंव घाट पर 
उतरा | डेरे मकानो के दलाल और टैंवर्न के लोगा ने उसे घर लिया । पालकी 
कहारा और घोडागाडीवालो ने भीड लगा दी । ओर भी कौन कौन ती आय 
थे, उघरे बदनवाले सावले वगवासी जिनकी बातें समझ मे नहीं आयी । सहसा 
कही से गोरा सतरी आ गया, वह घुन चुनकर उहू बेंत मारने लगा, बुट वी 
जमकर ठोकरें लगाने लगा । लेवेदेव उसका कारण नही जान॑ पाया, सामने 
जगह बन गयी । एक गाडीवान ने अनुमति की अपक्षा किये बिना वक्‍स पिठारा 
को फ्टिन पर लाद दिया। ऐसे ही समय में सफेद धोती और मिजई पहने, पत- 
केक की तरह सपाट काली टोपी माथे पर डाले और छाती पर चादर लपंदे 
एक प्रोढ देशी सज्जन ने अग्रेजी में प्रशत किया, “डू यू वाण्ट दोभाष, सर ?आइ 
स्पीक इगलिश, बेंगाली, मुर 

उसका चेहरा जरा भारी था, रग साँवला, आँखो मे बुद्धिमत्ता वी भलक । 
उसने अग्नेजी मे आवृत्ति को । 

उच्चारण उसका शुद्ध नही, फिर भी उसको वातो से जाहिर था कि वह 
शेबंसपियर की पक्तियाँ बोल गया। लेवेदेव ने जिज्ञासा की, “डू यू स्पीक 
रशियन ?! ए-2६€० 

+रक्षियन !” वह आदमी सकपकात॑ हुए बोला, “वह कोन सी भाषा हुई ? 
ससार म कितनी ही तो भाषाएं हैं !” फिर आश्वस्त ही बोला, “नो सर, आइ 
स्पीक सैंन्स्ट्ूट, लिटिछ, लिटिल, थोडा-थोडा ।! 

“सैन्स्कूट २” लेबेदेव उल्लास के साथ बोल्य “यू स्पीक' सैस्ट्टट, स्पीवा 
इंगलिश ? यू विल बी माइ लिग्विस्ट। व्हाट्स योर नेम २?” 

“श्रीयुत बाबू गोलोकनाथ दास, टीचर एड लिग्विस्ट ॥7 

गोलोक दास के साथ लेवेदेव का वही प्रथम परिचय था । और वही परिचय 
हे ही दिना में प्रयाढ हो गया, क्याकि गोलोकनाथ दास सवीनता का पुजारी 

| 
गोलोक की एक कप पाठ्याला है। वहा वह लडको को ल्खिता- 


पढ़ना सिखाता है। की जी समय पर साहब 
५ 


लोगो को भाषा सिखाने,ल काम 'करता है विदा का<समाबाव है, 


7 रॉ अल वी ० रु; 
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फिर नवीनता का रस भी है । गोलोक इतने पर भी धर्मेनिष्ठ हि है। फिर- 
मियो के स्पश से जो पाप लगता हैं, वह प्रतिदिन गगास्‍्ताव से दूर हो जाता 
है। संगीत के प्रति योलोर वा कुक्ाव उसी प्रकार है। धूप, साल, तराना 
और हाफ-आशडा तक ही उसका थोडा विस्तार है। व्यवस्था मच्छी हुई, 
लेबदेव उससे देशी भाषा सीखेंगा और गोलोक सीबेगा विलायती गाना-बजाना | 

लेबेदेव ने गोलोक को फिटिन पर चढा लिया, ४७ नम्बर दिरेदी बाजार 
आ पहुचा। एवं पासीसी था वनो सियन मिस्टर टिरेटी ने लालवाजार के पास 
एक बाजार बसाया था, चावल दाल सब्जी कौ आढत । शहर का प्राय केद्ध 
स्थल । छेवदेव का आवास गोछोक दास ने ही अपनी पसंद से ढूढ दिया | 

उसने गोलोक दास से जानना चाहा “बच्छा, बाबू, सन्तरियां में तुम्हाई 
देश के लोगा को सहसा सारा क्‍या ”” 

गाछाक बोला 'चादपाल घाट पर लाद साहब हवासारी के लिए आत है | 
वहाँ क्सी काते जादमी का खाली बदन, साली पर आता मना है, सनन्‍तरी वहां 
पहरे पर तनात रहत हैं और उन छागो को देखते ही मार पीटकर भगा ईये 


हैं (” 


लेबेदेव जरा लज्जित होकर बोला, "मैं इगहैण्ड नही, रूस देश का विवासी 
हैं। 

गोलौक ने बहा, “मैन पुतगाठी, डच और डेव देखे हैं। फ्रासीसी और 
इटालियत को देखा है, वितु इस शहर मं रूस देश के निवासी को नदी देखा । | 

इसी रूसी वा सिफ आता ही ने हुआ बल्कि थोडें ही दिना मे उसने कर 
कता टाहर को जीत लिया । बदूक तोप वे जोर से तही, सगीत दे! स्समाह्ुय 
स॑ ! बह हर तरह का गाना-वजाना जानता है । उसवा अपना कंण्ठस्वर भी मधुर 
है । वामलिन चेछी वह बढ़िया बजाता है एक आर्केस्ट्रा-दल भी उसने बना 
लिया है। उसका नायक बहू स्वय है । उसके दठ मे अगज, जमन, ईम्टइडीज 
और मीरा वादक हैं । नाना जातिया के छोगा को तालीम देकर लेबदेव ने इस 
आररेद्रा दल का विमाण किया है। जोल्ड कोट हाउस और अनेक जगहा में 
ज्पेदव का सगीत लोसप्रिय हो उठा । समूह-के समूद सोग उसका वाद्यसगीत 
सुनने जात 'क्तक्टा गजजढ' म उसके ग्राने-बजाने की सुस्याति मुद्रित अक्षरों मं 
प्रयाश पाने लगी । पहल के यत में कई गुना वृद्धि हुईं। साहब जागो ने घुडे 
हाथा उस बढ़ावा दिया । ऐसा सगीतशिल्पी यदि अपवा थियेटर सोचे वो उससे 
रावय जस अग्रेज वियटरवाले का जवना स्वाशांवक हो है ! 

फलतत्ता चियरेटर! जहन्तुम मं जाय ! --अपने-आप ही बोछ उद्या लेबेंदेव । 
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रूगता है यह बात उसने अयमनस्व हो जरा जोर से कही थी । 

बात कान में पडते ही रावध बिलियड खेलना छोडकर लेबेदेव के सामने 
भा खड़ा हुआ, एव्वारगी तमतमाकर पूछा, “क्या कहा ?” 

लेवेदव सकपकाया नही, इस वार वह स्वेच्छा से बोला, “जहनुम मे जाये 
कलकत्ता थियेदर ! उसकी तो लाछ बत्ती जलने-जैसी अवस्था है! इस बार 
नीलाम पर बेच डालो। मैं उसे खरीद लूगा।” 

भट्दी गाी मलौज करते हुए रावथ गरज उठा, “तू एक विदेशी है, तेरी 
हिमाक्त तो कम नहीं ?” 

“तुम क्या इस देश के हो ?” लेवेदंव ने प्रश्न क्या । 

“शट-अप कुत्ते के पिल्‍ले | भूल मत जा कि कलकत्ता शहर हमने बसाया 
है, सेट्लमेट के मालिक ह॑ं हम । हम जो चाहे वही कर सकते है। जज, वैरिस्टर, 
एंटर्नी, पुलिस, सब हमारे हूं। तू एक घृणित कीडा है।” 

“देखता हैँ तुम गला पुछाकर मुरगे की तरह सूरज को निगलने का गौरव 
पाना चाहते हो ।” 

“फ्रि बात पर बात |” रावथ विल्यिड का डण्डा लेबदेव पर दे ही 
मारता यदि ऐन वक्‍त पर डान मैक्नर ने बाधा नही दी होती । 

मक्‍नर ने वहा, “गेरासिम, भद् व्यवहार करना सीखों । हो सकता है तुम 
अच्छे वादक हो, हो सकता है तुम श्वताग हो, तब भी भूल नही जाओ कि तुम 
रूसी हो ।” 

रावथ गरजमे छूगा, “डान, मैं आज ही कोशिश कहूँगा कि यूरोप जाने- 
धाले अगले जहाज से उस श्वेत भालू को बरफ के देश मे भेज दिया जाये।' 

गुस्से से थरथराता वह बाहर चला गया। 

मैकक्‍्नर बोला, ग्रेरसिम, तुम नाहकः अपनी विपत्ति को बुला लाय॑ हो । 
रावध जालिम आदमी है। उसे हाकिमो का बल है । नीलाम की अच्छी अच्छी 
वस्तुएँ जज साहबा की वीबिया सस्ते दामा मे उससे पा जाती हैं । उसको छेड- 
कर तुमने अच्छा नही क्या ।” 

“मेरा क्या दोष है २” लेवेदेव ने कहा, "मैंने तो कगडना चाहा नहीं। 
वही तो पीछे पदकर सारपीट करने आया।” 

“जत्म हा वह अवाछित प्रसंग,” मैक्नर ने कहा, “थियेटर तो तुम खोलने 
जा रहे हो, बमाली थियंटर ! अभिनय के लिए सुदर मादक बगालित छोकरिया 
जुटायी हैं कि नही ? अच्छा माल हो तो मुझे भेज दो न एक बार बजबज 
के वरगगीचेवाले धर मे दो चार दिन मस्ती काटी जाये ।” 
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"तुम्हु अब छोवरिया का क्या अभाव है २” लेबेदेव बोला, सुतता तो हूँ 
कि तुझने हर परह की स्लिया का घर में डात लिया है।” 

"दो चार दिन बाद ही सब जाने कैसे बासी हो जाती हैं,” मक्नर ने कहा; 
“मैं ऐसी रमणी चाहता हू जिसका मजा लेते समय सारे शरीर में सिहरम जाग 
उठे ।/ 

"अर्थात जल की तरह देखने मे, किन्तु भेवर को त्तरह दवितवाली ।” 

"ठीक' कहत हो” मक्नर कौतूहल के साथ बोला, “मिला है क्या बसा 
माल २?! 

लेचेदव ने कहा “में एक शिल्पी हुँ। छडकी छडके वा दलाल मैं नहां । 
तुम्हारा वेनियन खबर करने पर अनेक रमणिया का जोगाड कर देगा। लेकित 
आखिरकार एक युवती को पाने के' लिए मैं तुम्हारी सहायता चाहता है 

* कहते क्‍या हो ? मकक्‍नर उत्साह से भरकर बोला "कौन है वहू भाग्य 
बती ? कितनी उम्र है ? देखने मे कसी है ? जाति क्या है ?” 

*इतनी मूचना वी जरूरत क्या है ?” लेग्रेदेव ने बहा, “मैं तुम्हें दलाल के 
रूप में नहीं चाहता । एटर्नी के रूप में चाहता हू ।' 

“विसी को बह को घर से बाहर लावा होगा ?” मक्‍तर वें कहा, “जैसे 
हेहिटग्स ने मिसेज इसहोफ को किया था ?/ ः 

“उतनी दूर का साहस मुर्झ नही है,” लबंदव बोला, “एव शुवती वो जेल 
से बाहर निवाच् लाने के लिए तुम्हे नियुक्त करता हैं ।' 

+ यह तो वडा जटिल विषय है ।' मंक्‍्नर ने कहा "घर की बहु को वाहुए 


छाना सहज है शितु जेल को कदी को बिल्कुल ही नही | चेप्टा कर सकता हूँ 
अगर माटी फीस दा । 


* कितनी पीस ? 
“बीस मुहरें । आधी अग्रिम । ' मैक्तर न कहा ! 
सेवेटव न पाबिट से दस मुहरें मिकाल दी। सकक्‍नर गिनरर पराक्टि्म 


रसत हुए बोला “वौन है वह आसामी जिसके लिए एक वात पर इतनी सोने 
मी मुहरें झनमनाकर फ्क दी २! 


“बहू मरे बंगला दियटर बी नायिवा है । 


«एप कटी युदती !” नुक्ताचीती ररत हुए मर्नर बोला, * तुम्दारी पसन्द 
इतव सीचे खेती गयी २” 


अडसपा चहरा मरी करा अयात सुरमय की भूमिता ने निए पुणत 
उपयुक्त है।  सेवेंदेव ने कहा, “वह युवती सुझे चाहिए । 


२६ | शेदेदेद को मापिशा 


“लेकिन कैदी युवती की बात लोग सुनेगे तो तुम्हारे थियेटर मे बिलौट 
चीखेंगे ।" 

“कैदी के रूप म जानेंगे क्‍या २” लेवेदव ने कहा, “हाँ, तुम अगर इस 
गोपनीय बात को फैला न दो ! मैं उसका नाम बदल दूगा। चम्पा से गुलाब 
हो जायेगी । गुलाब वो तरह उसका कला-जीवन खिल उठेगा। देखो, तुम कटी 
भेद मे खोल देना ।” 

“मुवतिक्ल की गोपनीय बाता का दवा रखना ही हमारी शिक्षा है। चलो, 
जेलखाना चलें | पहने यह पता कर लू कि उसके विरुद्ध क्या अभियोग है, क्या 
सजा है। लालबाजार का जेल सडक के उस पार है। अभी वहाँ पहुत्रकर 
तुम्हारी विर-यत्रणा को कम करने का प्रयास करें।! 


दीपक तले ही अंधेरा । जेलखाने के निकट ही पाप का अडडा। लालबाजार के 
आसपास सस्ते होटल बहुत हैं । इटालियन, स्पेनिश, पुतगीज लोग उनके मालिक 
है । नजदीक ही वेश्याओ की बस्ती है । देश देश के गोरे नाविवः सस्ती देशी 
शराब पीकर यौन क्षुधा को चरिताथ करने के लिए वहाँ जाते ह। रास्ते के 
कीचड, नाले गडढा से बचकर अंधेरी रात म॑ रास्ता पार करना ही कठिन है । 
तब भी लेबेदेव के' आग्रह ने किसी बाधा को नही मानना चाहा । 

जेल में पता लगाकर चम्पा को ढूढने मे कठिनाई नही हुईं। आज ही वह्‌ 
“खाचा र॒थ' मे शहर धूम आयी है। कितु उसकी मुक्ति असम्भव प्रतीत हुई । 

बह युवती मिस्टर राबट मरिसन के घर मे दाई का काम करती थी। 
मैरिसन चादती के पास एक छोटी सी मटिरा की दुकात चलाता है | दूकान पर 
स्वामित्व उसकी मेम का है। मेम के गले का तुलसीदाना (स्वणहार)छुराने का 
दोप । चम्पा ने आरोप को अस्वीकार क्या था। 

पुलिस ने जानता चाहा, “लेक्न तुम्हारे लडके के गले मे तुलसीदाना कहा 
से आया ?” 

आसामी बोली, “तुलसीदाना मरा है, मुझे दिया है 7 

भक्सिने दिया है २" 

भासामी निदत्तर ! 

किसने दिया है, जल्दी बता ।” 

आसामी ने सिफ यही कहा, “मेरा तृलसीदाना है मैरा, मेरा।” 

“यायालय में बहु दोपी साबित हुई साबित होने की बात हो थी ! हापलिस 
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बेस ! 'खाचा-स्थ' और दस बेंत वी सजा । 

मकनर ने मतव्य जाहिर विया, “अत्यन्त सुद्री तरणी, इसीलिए याया- 
बीश ने द्रवित होकर हल्की सजा दी । जिसी पुर्प ये चैंसा अपराध बरने पर 
जहर उमका हाथ वाट देने वा हुबम दे दिया जाता ।/ 

पहली सजा वह भोग चुकी है दुसरी बाकी है। पता जगावर मैक्सर ने 
जाने लिया कि कल घुवह लाल्वाजार के चोराह पर तदणी को खुतेआम बेंत 
भारी जायेगी । 

“अपील नहीं हो सकती ? चंबदव ने जानना चाहा । 

ममय बीत चुत है ।* 

जस्टिस हाईड को पवडाग्रे ? लेबदव ने बहा, “जज साहेब पी तर्णी 
प्रेम गान बजाने की बड़ी भकक्‍त है । मेरा वजाना उस बहुत पसाद है। बीवी वो 
पकड़ने पर जज साहब अवश्य कोई सु-यवस्था कर देंगे। 

* बह क्या करेंगे ?' मैँक्तर ते कहा * उनका हुक्म आते आते तब सबेरे येंत 
मारना ही चुकैया। चौराह पर हजारो लोगा के सामने तुम्हारी प्रेयसी को वेंत 
मारी जायगी । झोव' मत करो, उस अच्छा सबक मिलेगा, पीठ का चमडा संध्त 
हागा जिससे, अगली दफा बेंतो को सहना सहज हां सके । मरी'माकी पीस ? 

“तुम एक पूर जानवर हो! जेबेदेव ने कहा, ' तो भी तुम्हारी पीस बल 
भेज दूगा । आज उतनी रकम साथ नहीं ।” 

“फीस पाने पर तुम्हारी वजह करिडकी को हजम कल्गा,” मैकवनर बोला, 
“नहीं ता अदालत मे तुम्हारे साथ मुल्पत्रात हागी ।/ 


तड़के ही लालबाधार को सडक वे क्तारे जस मेला लग गया था। भोर भी 
किरण फूटते-फुटते जपराधिया की सजा चुरू हो ययी। खुले तौर पर सभजा। 
उसीको देखने के ठिए दल-के-दल नाना जातिया के स्मी पुरुष आ जुटे थे । कीच 
ठाकना, बलि क॑ बकरे का गया जिस प्रगार लकड़ी मे फंसा देते हैं उस्ती प्रकार 
अपराधी के गले और हाथ को अटका दिया यया था । पूरे दिन भर धूप मे उसी 
तरह जटके रहना होया । दूर स दुष्ट छाकरो के एक दल ने बौदिया के मुँह पर 
कीचड फेंका था! कोई रोकनेवाला नही, एक-दा कदिया मे क्षुब्ध हां व बोलते 
योग्य ग्रातियाँ देकर शरीर की जल्न वो मिटाना चाहा था। दसरे ही कय 
सतरी रूम लेकर आ यया था । आख मुह बद कर अपमान सहते जात के 
सिवाय काई चारा नही । 
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लेवेदेव सुबह होते ही आ गया था। सारी रात उसे ठीक से नीद नही आमी । 
युवती कदी चम्पा की बात वार वार मन मे आ जाती थी। ख्याल आया था कि अगर 
चम्पा सज-ध्रजकर स्टेज पर खड़ी हो जाये तो कैसी सुदर लगेगी ” सामने के 
लैम्प वे प्रवाश मे उसकी दीध सुगठित देह और ढलमलाती मुखछवि अवश्य ही 
दशको वा मन जीत लेगी । लेबेदव तडवे ही लालबाज़ार के चौराहे पर आ 
उपस्थित हुआ था । 
और भा गया था गोलोक्नाथ दास । उसके मुस्त पर आज हंसी नही । कैसी 
तो भावहीन मुद्रा है। उसने सुन लिया था कि चम्पा को मुकत करना सम्मव 
नहीं । 
लेबदेव मे डान मैक्नर को साथ ले आना चाह्या था। उसने सीधे कह 
दिया--एक सौ मुहरें देने पर भी वह्‌ आठ बजे से पहले बिस्तर नही छोडेगा । 
ऊँचे तझ्य पर एक एव करके अपराधिया को छाया गया था। प्रहरी चीख 
कर अपराधी का नाम ओर उसका अपराध बताता । उसके धाद दण्ड । कसी 
की पाच बेंत, कसी का दस बेंत, कसी को पदा्रह बेंत । बेंत की चोट से अपराधी 
आत्तनाद कर उठते, दशका में से अनेक लोग हाथ से ताली देते थे, चिल्लाते ये । 
इस बार प्रहरी चिललाया--“चम्पावती, मिस्टर राबट मेरिसन की दासी 
/ मिसेज मेरिसन के गले का तुलसीदाना चुराने की दीोपी । 'खाचा रथ! और दस 
बेंत ।/” 
प्रहरी चम्पा को तप्त पर ले आय । उसकी आखा मे विद्रोहिणी का तेज 
था। मानो कोई भय ही नही । फटे गुलाबी वस्त्र ने उसकी साम्नवर्णी कयीत 
को उज्ज्वल कर दिया भा । दशका मे क्षणभर के लिए स्तब्धता छा गयी । 
चम्पा के हाथ पीछे बंधे थे । दीघध सुगछित शरीर और उनत वक्ष नीले 
आकाश की पृष्ठभूमि मे अत्यात स्पष्ट था। उसके पाव में वेडी थी | भागने का 
उपाय नही । 
सन्तरियों ने सझ््त हाथा से चम्पा को तप्त पर उकडू बैठा दिया। पीछे 
यमदूत की तरद्द एक आदमी बेंत लिये खडा था । 
तयार। उस आदमी ने चम्पा की पीठ पर का क्पडा खीचकर गिरा 
दिया । दशकों में दवी चचत्ता । कोई एक आदमी सिसकार उठा। 
ममदूत की तरह उस आदमी ने सडाक से चम्पा वी पीठ पर बेंत मारी। 
उसकी देह जरा एठ गयी लेकिन मुख पर वही क्ठोरता | उसने कोई चीत्वार 
नहीं वी ! 
फिर फिर फिर 
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एक कोई मेम साहिबा तेज स्वर म चिल्ला उठी, “जौर जार से, और जार 
से ।7 

लेबेदेव चीखा, “रुका, रको 7 

दशकों म॑ से बहुतो ने चिल्लाना शुरू क्या, कोई उल्लास से, कोई क्षोभ 
से। उनकी सम्मिलित चीख मे लेबेदेव की अकेली चीख डूब गयी। सिफ गोलाव 
दास वी आखो से अविराम आँसू भर रह थे । वेंत का आठ प्रहार होने के बाद 
चअम्पावतती की देह लुढक गयी | सतरियो ने पाँव सीधे वर उस देह को देखा। 
वे एक दूसरे का चेहरा देखने ऊग्रे / लगा, वह युवती बेहोश हो गयी थी । स्त्रियों 
के छल का कोई अत नही, हुक्म टलेगा नही । बेंत जुमाओ | दस प्रहार पूरा 
होना चाहिए । 

सजा पूरी होने के बाद सतरियो ने चम्पा वे शरीर को घसीटकर तप्त 
के क्नार क्या ओर वहा से उठाकर निकट की घूल मिट्टी पर छाड दिया। 
हाथ का बंधन और पाँव की बेडी वे खोल चुके थे।| 

गोलोक' दास पागल वी तरह भीड को ठेलकर उधर बढ़ा जहाँ घम्पा की 
सचाहीन काया पडी हुई है। लेवेदेव भी उसके पीछे हो छिया। गोलोक दास 
ने सीधे जाकर चम्पा का सिर अपनी गोद मे रख लिया। उसवी आखो का जल 
बहक चम्पा के मुंख पर जा गिरा । 

गोजोक ने लेबेदेव से कहा, ' साहब, तुम इसको बचाओ, इसको बचाओ । 
यह मेरी नतिनी है। मेर्री नतिनी ।” 

रुदन फे आवंग मे गोलोक दास सचाहीना के वक्ष पर गिरकर बिफर उठा। 


+ 


दो 


लेवबेदेव के घर मे चम्पा ने उसी अ्रवस्था में आश्रय पाया । 

डाक्टर आया था। गोरा डाउटर | प्रयास में लेबेदव ने कोई कसर नहीं 
रखी । “विजिट' के सालह रुपये दकर डाक्टर जैयसन का लाया गया । कि तु उसने 
जो उपचार क्या, वह तो कोई वद्य हकीम भी कर सकता था। युवती वी पीठ 
पर बत के आघात से काले निशान पड गय थे। क्तिनी ही जगह जख्म के 
चिह्न । पूर शरीर म असह्य यत्त्णा । डाक्टर ने आकर रक्‍त साफ कराया, 


३० | लेबेदेद वी नायिका 


शरीर में शक्ति लाने के लिए लाल शराब पीने का निर्देश दिया । चम्पा से 
शराब नही ली । वह दुछ स्वस्थ हुई! साथ ही वह अपने घर जाने के लिए 
आतुर हो उठी । वेकिन लेबेदेव ने उस समय उसे जाने नही दिया । 
बगल के कमरे में लेबेदेव ने गोलोक्नाथ दात स बातचीत शुरू की, चम्पा 
के बारे भे। 
“बाबू, तुम्हारी जो नतिनी है उच्के बारे म पहले सुना नहीं । फिर ऐसी 
सुदरी नतिनी ?” 
गमोलोक बोला, “साहय, वह मेरी अपनी नतिमी नहीं है। मेरी पालिता 
अतिनी । वह जसे एक कहानी है। 
गोलोक पुरानी स्मतियों मे भटकने लूमा । 
माघ का भीर। गोलोक रोज की तरह चित॒पुर घाट पर गगास्नाव के लिए 
उतरा था। केपकेपाते जाडे का ठण्डा जल | ज्यादा छोगो की भीड नही थी। 
और के कुहासे मे थोडी दूर से आगे इष्टि सही जाती थी । जरा बाद ही एक बडी 
जौव सामने से भुजर गयी । गोलोक दास इस नौका को पहचानता है। इसका 
जाम 'भर्रा है। यह दास-व्यवसायियों की नौका है। छोटे-छोटे लडबे-लडकियों 
से भरी हुई। दो-तीत विशालकाय हब्शी नौका की रखवाली कर रह थे। 
झुहास में भी काले पत्थर सी उनकी काया स्पष्ट नजर आ रही थी। दास- 
व्यवस्ताथी पकड लाते हूँ ल्डफे-लडकियों को । अकाल पडने पर बहुपेरे मा-वाप 
अपने लडके-लडक्यो को बेच देते हैं। व्यवसायी उहे खरीद लेते है और नौका 
पर लादकर कलकत्ता ले आते है । गगाघाट पर गाय वछडा भेड-बकरे वी तरह 
उाह बेच दिया जाता है । ढीमत भी सस्ती । 
नौका के बुहासे भे विछीन होत न-होते सहसा छपाक की एवं हरकी आवाज 
आयी। छुछ जैसे जल मे जा गिरा। उसके वाद क्कश स्वर में चीख सुनायी 
पडी । 'पकडो, पवंडो, भागा, भागा । 'लडकी भाग गयी । साथ साथ क्द्वावर 
लोगो के जल में कूद पडने वो आवाज कानों तक आयी। 'कहा गयी रे २! 
गोताखोर वी आवाज । कुछ लोग जसे सारी गया को छानकर खोज रह ये । 
बोच गगा से कोई चिल्लाया, “राम राम, एक साला मुर्दा | अर छि !* गगा 
में छाशें बहती रहती है । लगता है खोजनेवाले ते किसी सडी लाश का जालि- 
गन बर लिया था 
क्षण भर मे गोलोक के सामने तर उठा एक सुहाना गुख66 आाउननो बरस 
की एक छडयी, ढलमलाता रुप, घिसे तांद जसा रंग, मिर के दावे केश जल 
मे भीगकर मुख पर ल्पिद हुए। आला में आवक ( लडकी साँस लेने के लिए 
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तडफ्डाकर फिर जल मे समाने लगी, लेकिन समा नहीं पायी । गोलोक दास 
ने उससे पहले ही उसे थाम लिया था । 

हाफ्ते हाफ्ते लडकी अस्फुट स्वर में बोली, “मरने दो। मुझे डूब मरने 
वो ) इन दत्यो के हाथ से मुझे बचने दो ॥7 

गोलोक दास ने उसको बचा लिया । 

उस बुहासे में भीगे वस्त्र के आचल से ढेककर वह उसे ग्लिया से होकर 
सीध अपने घर ले आया । 

वही लडकी चम्पा हैं। आठ-नौ वप की रुप्णा लडकी अब सुगठित सुदर 
त्तस्णी है। 

गोलोक दास ने आत्मीया की तरह उसका पालन पोषण किया, लिखना पढ़ता 
सिखाया । छिप छिपकर वह पढती थी। लडक्यो का लिखना-पढना उस समय 
चाल्‌ नहीं हुआ था ) गोछोक ने उसे गाना भी सिखाया। 

लेक्नि मोलोक उसे रख नही पाया । दो एक वप उसने चम्पा का सोव 
धानी से रखा था, राह बाट यो ही निकलने नही देता था । दास व्यवसायी बडे 
हिंसक होते हैं । अपने मुह का कौर निकल जाने पर वे दिगूदिगत को छान 
डाल्ते हू। उनके दूत चारा तरफ घूमते रहते हू । उस पर कलकत्ता शहर में 
अंग्रेजी कानून उनका सहायक है। 

अम्पा की दाहिनी भोह्‌ के पास का तिल एक दैष्णवी की पकड में झा गया, 
जो उन दास व्यवसायियो वी भेदिया थी। थाने से सिपाही आकर मुहल्ले भर 
के लोगो के सामने से चम्पा को पकड ले गये । हुकूमत वी ताकत के साथ 
गोलोक क्या लड पाता ? चम्पा की मुक्ति के लिए उसने एक दो गोरे छात्रो 
की सिफारिश चाही। उहोने कहा, “बाबू, हम कानून के दास है। पता 
हो तो खरीद लो ।” 

गोलोक के पास पैसा कहाँ ! मामूली अध्यापवी से क्या उसकी ऐसी आय 
है कि कलकत्ता शहर मे एक सुन्दरी पोडशी क्रीतदासी को खरीद सके ? उसे 
खरीदा एक अफीमची खोजे ने जो टिरेटी बाजार का एक नामी व्यवसायी था। 
उसने सबसे अधिक कामत चुकायी । आदमी वह पकी उमर का था। और पाँच 
लोग मना करें, ऐसा भी नहीं। चम्पा को वह जतन से रखता । चम्पा भी उसे 
अपने पिता की तरह मानती, सेवा करती, गाना सुनाती। सहसा बहू आदमी 
कलवत्ते के सियादी बुखार से चल वसा। बह एक वसीयत कर गया था । 
चसीयत म उसने चम्पा को दुछ सम दी थी, और दासता से मुक्ति भी । 

लेपेदेव न जानना चाहा कि गोलोक ने लटकी को अपन घर में वया नहीं 
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लोटा लिया | 

समाज । बठिन समाजव्यवस्था । दास व्यवसायी जिसे पकड ले गये, अर्मी- 
नियाई फिरमी के घर में जिसने दातें गुजारी, उसे प्रपनी नतिनी होने पर भी 
गोलीक दास अपने घर मे शरण नही दे पाता । क्सी हिंदू वे घर म उसके लिए 
जगह नहीं । इसीलिए चम्पा ने फिरगी के घर मे दासी वा काम करना शुरू 
क्या। 

“क्यों नही किसी फिरगी के साथ ब्याह दिया ?” लेवेदेव न जिनासा की । 

“ब्याहना चाहा था,” गोलोक दास ने कहा, “वह बडी जिद्दी लडकी है, 
साहप ! उसने कहा कि मैं जीवन में शादी-ब्याह करेंगी ही नहीं। 

“बया कहते हो ?” लेवेदेव मे पूछा, “इतनी राहो स गुजरी और अव भी 
कुमारी है ? फिर छालवाजार म तो सुना कि उसके एक छडका है | 

“साहब, छ्षुब्ध स्वर मे गोलोक बोला, “वह कष्ठ-कथा तुम्हारा न सुनना 
ही अच्छा है । 

"बाबू, अगर तुम्ह कप्ट हो तो मत कहो ।” लेबेदेव सहातुभूति के साथ 
बीला । 

“साहब, तुम अपने थियेटर मे उसे काम देवा । उसका चरित्र-स्वभाव तुम 
ज्ञान लो, यही अच्छा है 37 

श्रागे की कहानी मोलोक दास सुना गया । 

मलगा इलाके के पचमेल मुहल्ले म भाडे पर एक डेरा लेकर चम्पा रहती थी। 
वयस्वा, सुदरी युवती | मुहल्ले वे छोक रा वी नजर से उसको बचाये रखने वी 
समस्या थी । तव भी समय पाते ही गोलोक दास निगरानी कर जाता । एक परि 
चित बुद्धा रात में उसके साथ सोती थी। दासीवृत्ति मे भी मुसीबत थी । मालिका 
की छालसा | एक के बाद एक चाकरी चम्पा छोडती गयी, अन्त में देख सुनकर 
राबट मेशिसन के घर मे काम करने लगी | साहव का घर बैठकखाना मे था । धर 
में लोग कम थे, मेम रूणा लेक्नि बहुत कडे मिजाज वी | साहब के ऊपर तंज 
निगाह रखती । मम वी सेवा के लिए चम्पा ने दाईं का काम पाया | मम कडी 
है, साहब से बची रहंगी चम्पा । लेजिन बैसा हुआ वही । 

“वही पुरानी बहानी ॥” लेवेदेव बोला । 

* कहानी पुरानी, कितु घटना मे नवीनता है ।' गोलोक दास ने कहा । 

मेरिसन मदिरा का व्यवसाय करता था । व्यवस्ताय बडा नही था, चौरगी 
के पास दूकान थी । वह पतीस वष का होगा, लेकिन उसकी मेम उससे पात्र 
चष बडी है। मद्िरा की दुकान मेस के पूवपति की थी । उस पति के मरने पर 
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भेम स्वामिनी हुईं । मरिसन उस दुकान में वराम करता था, नौकरी को स्थायी 
बनाने के लिए उसने स्वामिनी से विवाह बर लिया । नही ती, वया उस चिडचिडी 
और निचुुडी विगतयौवना से विवाह करता ? मेरिसन वेश्यामरों वी वस्ती में 
आता जाता थां। नयी दाई पर उसकी नजर का गडना स्वाभाविक था। लेक्वि 
चम्पा अपने की सेमाले रहती, जितना सम्भव होता साहब के ससग से बचते 
हुए मेम वे! आसपास रहती | साहव के भय प्रलोभन, कसी से भी विचलित 
नहीं हुईं । चम्पा ठीके पर दासी का काम करती थी, रात में वह साहब्र के यहा 
नहीं रहना चाहती थी। उस वैठक्सानावाते अचल में डकौता का उपद्रव था। 
भुहल्ले के साहब डकता को डराने के लिए शाम से ही रात भर पारी पारी से 
बाटूक की हवाई फायर करते । इसीलिए रोज अंधेरा घिरने से पहले ही धम्पा 
अपने मलगावाले घर मे लौट आती । जिस दिन मेम की तबीयत ज्यादा खराब 
रहती, उस दिन माछक्नि आग्रह करके चम्पा को अपने यहा रोक रखती ) 
एक दिन संध्या म॑ साहवा वे नाच गात का आयोजन था, किसी मित्र के 
घर में । साधारणतया भेम ऐसे भायोज्मो म नही जाती थी । लेकिन उस दिन 
तबीयत दुरुस्त होने के कारण बह उत्साह वे साथ तैयार ही गयी। वहा मुझोदे 
पहनकर सब नाचेंगे । पहचान पान पर मजा ही मजा । नाच में छक्मवेश धारण 
करने वे लिए अग्रेजी दूक़ान स॑ पोशाकें भाडे पर मिलती हैं। मेम न चरम्पा से 
बहा, ' हमारे लौटने तक रात हो जायगी । आज तुम रह जाओ ।” वह रह 
जाना हो उसका काल सिद्ध हुआ। 
शाम का मम जरा पहल ही अकेली लौट आयी । साहब आया नही, मेम 
सीधे सोन वे क्भरे मे चली गयी वहा चम्पा घर के क्यम में लगी हुई थी। 
कमरे मे रोशनी तज नहीं थी। कोई वात क्यि बिना मेम ने कमरे का दरवाजा 
बाद कर दिया। चम्पा ने समता कि वह पोशाक बदलेगी, इसलिए पोशाक 
उततारन मे मद बरन के लिए आग बड़ आयी । उस पोशाक के भीतर से मं 
नही, स्वयं साहव मेरिसन निकला ! उसने मेम के छद्मेश म नाथ में भाग 
लिया था, नाच खत्म हाने से पहले ही वह पत्नी को छोडकर उसी छद्मवेश में 
बुरी नीयत से घर लौट आया । 
बह रात चम्पा के कौमाय जीवन के लिए कालरात्रि हो गयी । 
उस नरपणु वे सिलाफ नालिश नहा हुई ?! लेबदव न पूछा। 
/दासी पर बल प्रयोग | यह तो हमता ही होता है। कौन नालिश करे ? 
बरन पर क्या होता, नहीं जानता । लेकिन नारी का सन, समयता सुश्विला। 
चम्पा न नातविश ता नहीं ही की, वल्कि उसके बाद स साहब वा बढावा दिया। 
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मछगावाते डेरे से उसने आना-जाना शुरू कर दिया।” 

“ठादुरानी जरूर मिस्टर मेरिसन को चाहती है ।” लेवंदेव ने बहा। 

“पता नही,” गोछोक बोला, “उसवी उम्र भी कच्ची ठहरी। मेरिसन 
देखने में अच्छा है, वह उसके जीवन वा पहला पुरुष है ।” 

कहानी और सुनी न जा सकी । 

चम्पा दरवाजे के पास था खडी हुई | गोछोक दास की सफेद चादर पहन 
कर उसन अपनी छाज ढक रखी थी । श्वत अलकाररहित सज्जा में उसकी रूप- 
सुपमा जैसे यिल उडी थी । 

दरवाजे पर खडी हो वह बोली, “दादू, घर चलूगी। तुम एक डोली 
मेंगाओ ।/ 

गोलोक स्नेह से बीछा, “वह क्या नतिनी, अभी भी तेरी देह काँपती है । 
ऐसे मं घर जायंगी ? मिस्टर लेबेदेव ने तुके आथय दिया है।” 

“मिस्टर लेबेदेव को धयवाद।” चम्पा आत्ममर्यादा के साथ बोली, 
“उन्होंने आज मेरा वहुत उपकार क्या है। लेकिन मुझे धर जाता ही होगा ।” 

“ठाकुरानी,” लेबेदेव ने आश्वस्त किया, “आप जब तक पृण स्वस्थ न हो 
जायें, यहाँ आराम से रह सकती हैं )/” 

“मो नही होगा, साहब,” चम्पा ने अनुनय किया, “मुझे अभी जाना होगा । 
पता नही, इन कई दिनो में मेरे बच्चे की क्या हालत हुई |” 

« “नतिनी अपने बच्चे के लिए व्यग्र है।” गोलोक ने कहा, “मैंने स्वयं पता 
किया है, बूढ़ी दीदी उसकी देश्रेत् करती है। मुन्ना अच्छी तरह ही है।”” 

“उसको देखने के लिए व्यप्न हूँ ।” चम्पा बाली, “तुम अभी एक डोली 
मेंगाओ, दादू। 

गोलोक डोली छाने चला गया । | 

“लैक्नि ठाकुरानी, तुम चोर तो नही हो ।” लेबदेव बोला । 

“आपने कैसे जान छिया २” 

*ऐसी जिसकी वहानी है, वह कैसे चोर हो सकतो है?” 

“क्रेम ने कहा, गवाह ने कहा, सिपाही ने कहा, मजिस्ट्रेट ने कहा--तुम 
चोर हो । कलकत्ता शहर ने जाना मैं चोर हें। तब भी आप कहेंगे कि मैं चोर 
नही हो सकती ?” 

“ठाकुरानी, तुमने तो बताया नही कि तुम्हे किसने बह तुलसीदाता दिया 
था।! 

“आपने कैसे जानी वह्‌ बात ? आप क्या सुनवाई के समय उपस्थित २” 
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“वह बात बाद मे । भ्रभी यह बताओ कि वह तुल्सीदाना तुम्ह दिया विसने 
था ? क्‍या तुमन उसका नाम नही बताया २?” 

चम्पा क्षण भर के लिए चुप हो रहो । उसवे' वाद माया नीचा बरके दव 
हुए क्षोम के साथ अस्फुट स्वर म बोली, “वही मेरे लिए बडी लज्जा की बात 
है ! वह हार उससे लिया क्यो ? क्या उसको अपना सवस्व दे दिया २” 

यह मानो चम्पा का स्रगत चितन था । 
< ' समझ गया हूँ वह कौन है । मिस्टर मरिसन ” लेवेदेव न कहा । 

क्षोत फ्ठ पडा नोध वनकर । चम्पा कठोर हो बोली, “वह यूठा है वह 
ठग है वह जुआबाज चोर है । उसी ने मरे गले मे हार डाल दिया था | बोला, 
हिट विवाह की भाति तुम्हारे गले म यह हार पहनाता हूँ, सोने का हार, अपने 
पैस से खरीदा हुआ | वाद म पता चला उस हार को वह बीवी के गहने की 
पेटी से चुरा लाया है। वह हार एक हिंदू व्यापारी ने उनके विवाह वे समय 
भेम का दिया था।! 

“ठाकुरानी, यह वात तुमने अदालत में क्यो नहीं कही ?” लवदव ने 
जिज्ञासा की । 

साथ साथ चम्पा ने उत्तर दिया “चोरी के क्कक से साहब अपनी प्रतिष्ठा 
खो दे, यह मैं सह नहीं सकती थी। लेक्नि जज के सामने सारी बात खालकर 
रख देना ही मेरे लिए उचित था । नही कर पायी वसा । 

* ठाकुरानी, तुम उसको चाहती हो ?* 

“नही जानती ॥! कहकर चम्पा माथा झुकाये रही । 

* क्या तुम उसके पास लोट जाओोेगी ?? 

“भेरे घर मे घुसन लगंगा तो निकाल बाहर क्रूगी उसे ॥” 

चम्पा की यह बात अत करण से निकली है या नही, लेबेदव समन नहीं 
पाया । उसने सहानुभूति के साथ पूछा, तुम कुछ अययथा नहीं समभना, मैं 
सुनना चाहटा हूँ कि तुम्हारा निवाह कस होगा ? निवाह के खच का दावा 
करना चाहो तो म॑ सहायता कर सकता हूँ। 

घणामिश्रित अभिमान से चम्पा बोली “नहीं नही, उस सबकी जरूरत 
नहीं । जपनी अबोध सातान को उसके पैसे से खिलाने की मन में चाह नहीं। 
फिर कोई नौकरी क्खूंगी। लेक्नि चोर को चाक्री अब देगा कौन 7” 

“मैं दूगा ! ” लबेदेव ले उसी क्षण कहा 

चम्पा सौदिग्ध हो उठी । मानो पुरुषमात्र पर उस विश्वास नहीं। बोली, 

“नहीह्नही, आपके यहा नहीं । आप मरे दादू के मित्र है, छात्र है 
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लेबेदेव ने तस्णी का सकेत समझ लिया । वह आइवस्त करते हुए बोला, 
“मुझ पर विश्वास करो, मैं तुम्हं सम्मावजनक काम देना चाहता हूँ । एक थियंटर 
म खोल रहा हूँ, बंगला थियेटर । तुम मेरे थियेटर की अभिनेत्री रहोगी।” 

“थियेटर ।” चम्पा अवाक रह गयी, “वह तो सुनती हूँ, साहब-मेम लोग 
करते हू । क्या मैं कर सक्गी ?” 

“जरूर करोगी,” लेबेंदेव ते कहा, “तुम बंगला जानती हो, हिदी जानती' 
हो, इतने दिन साहवो के घर मे काम जिया है, अग्रेजी भी थोडा वहत्त जामती 
हो । सता, कुछ कुछ गाती भी हो | सबसे वडो वात कि तुममे साहस है। मेरे 
बेंगला थियेटर की तुम ही नाथिका होगी ।” 

चम्पा तब भी जैस प्रस्ताव पर यकीउ नहीं कर पा रही थी, वह बोली, 
“मुझे सिखा-पढा ता देंगे न २” 

“जरूर, जरूर ।” लेवदेव ने आश्वस्त किया । 

चम्पा की आँखों से जैसे एक नया आलोक फूट पडा। लेक्नि कु देर 
बाद ही वहा संदेह की छाया उत्तर आगी | वह बोली, “लेकिन साहब, मैं 
बदनाम चौर हूँ। छोगो में आपवे' थियेटर की बदनामी होगी । माफ करें । मैं 
आपके थियेटर मे भाग नही ले सरूगी ।! 

बह बदनामी झूठी है, झूठी । फिर भी जेबेंदेव जरा चिततित हुआ, मैक्नर 
ने कल यद्दी बात कही थी--'एव' चोर स्त्री होगी तुम्हारे थियेटर की नायिका । 
उसके बाद उसने अपने को सभाल लिया। बोला, “चिता मत करो ठाकुरानी, 
मैं तुम्ह विल्कुछ एक नयी रमणी बना दूगा, कोई तुम्हे पहचान नहीं पायगा। 
बुम्हारा पुरातन खत्म हो जायेगा । तुम थियेटर में त्वीम नाम, नवीन रूप और 
नप्रीन सज्जा के साथ अभिनय क्रोगी।” 


तीन 


गवर्नर जनरल सर जान शोर ने बेंगला थियेटर खोलने की अनुमति दे दी है। 
सेप्रेदेव अपने खच से इमारत वनवायगा, जहा चार सौ दशक वेठ सर्वे । 

जैबदेव को क्षण भर का भी अवकाश नहीं । समय कम रह गया है, चीव- 
काल आते ही थियेटर चालू करना है। इस बीच इमारत का बनाया, स्टेज 
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बाधवा, सौत जाँकना, गाने बजाने की व्यवस्था करता --क्तिने ही काम हैं, 
कितने ही काज | 

टाउन मेजर झलेक्जेण्डर किड उसका सहायव है। मुनाफे का मौका देखकर 
जग-ाथ गागुलि ने बियर की इमारत बनाने का जिम्मा लिया। सकी में 
क्तिना उुछ फेर बदल हुआ । अत में जाकर भवन निर्माण वा काम शुर 
किया गया । रुपया चाहिए म्पया | कुछ जमा किया था लेवेदेव ने, उसवा 
अधिक इसी बीच वतिकल गया। गान बजाने के चलते उसका नाम है, उधार 
उसे सहज ही सुलभ हो जाता है। अत उसने रपये उधार ले लिये । बेनियन वी 
सहायता के कारण स्पय॑ व चलते विज्येप बाधा नहों आयी। लेबिन मुष्वित 
हुआ सीन आकने का काम । दक्ष चित्रकार मिलने की समस्या थी। टामस राव 
के धियटर म जोसफ बैठल्‌ काम करता है । चित्र भ्राकने मे उसका हाथ मेंजा 
हुआ है लक्डी-क्पष्ट पर रण और तूलिया वे छेल से ऐसे रश्यपट उभर आते 
हैं जिनको तुलना नहीं । बैठछ को यदि फोड लाया जाता तो बडी सुविधा 
होती ) उसके सम्मानाथ कलकत्ता थियेटर में एक विशेष अभिनय-रात्रि आयो* 
जित हुईं थी, उससे जा लाभ हुआ प्रह बेटल को ही मिला था । लैवेदव वे' प्रत्ताव 
पर वह राजी ही नहीं हुआ। अत में एक नोौसिखुए चित्रवार के द्वारा ही दम» 
पद तैयार कराये गये । सेवेंदेव का मत धकमकाने लगा | 

गान बजात की तेगारी थी । गोलाक दास ने बढ़िया बंगला गीत जुटा: 
दिये थे । सुर-ताल का बोध उसे था । उसने अपने-आप ही वायलिनत बंजाता 
सीखा था। लपेदेव के साथ तात मिलाकर वह चल बाता था । बेंगला ग्ोत 
के साथ विलायती वाद्य का समवय खूब अच्छा वन पड़ा था। लेबेदेव खुद 
समग्रीत का निर्देशन करता था । 

सेक्िन मुस्तीबत थी नाठक वी भाषा को लेकर । जेबेदेव न पूरे साटक की 
बेंगला में ख्पान्तरित किया । तब भी केवल बेंगला मे नाटक डेसने वा साहस 
उस नही हा रहा था। क्लफक्ता भहर के दशक पंचमेल ठहरे। अग्रेण, बंगाली 
हिहस्तानी (हिंदीभापी), मर--क्तिनी ही जातियो के लोग वलकत्ता में 
रहते हैं। केवल चगला भाषा का थियटर योलने पर यदि दशक नहीं जुटे ता 
सारा रपया वरवाद ! इसोलिए लंबेदेव ने एवं सया प्रयोग किया ॥ साटक के 
प्रषम अक के सारे दृश्य बंगला मे रखे । द्वितीय अक के तीता दृ्या में प्रवम 
दृश्य मूरो वी नाणा म, दूव्रा दृश्य बेंगला मे और तीसरा छृय अग्नेजी मे 
रहना । और रेप अक रहंया पूरा-वा-पूरा बेंबछा में 4 

गालार दास बोला, “यह तो सिचडी हुई ! 
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सेबेदेव ने उत्तर दिया, “तुम लोग सिचडी खाते हो न ! तुम लोग बेंगला 
में बाना-गान सुनते हो, यूरोपवाले अग्रेजी मे थियेटर देखते है । लेकिन मरी 
खिचडी एक नये काव्य को उपस्थित करेगी ॥” 

गोलोक ने वहा, “विन्तु इस अदमुत सम्मिश्रण वी रसिक लोग पसाद 
करेंगर २” 

“बरी तो मेरी परीक्षा है ।” लेबेदेव ने कहा, “वाबू यह बेंगला भियटर ही 
तो सम्मिश्रण है । तुम्हारा यात्रा माव खुले में हांता है, मच पर नही । तुम्हारे 
मात्रा गान से विचित्र परदे नहीं रहते । ये सव विलायती चीजें मै बंगला 
थियेटर को दूगा । वढिया बग्रछा गाव के साथ विलायती वाद्य बर्जेगे। और अगर 
भाषा मे बगला, हिंदुस्तानी और अग्रेजी हो तो कितना मजा आयेगा ! छोग हँसी 
से लोट पोट होगे । कामेडी ।? 

“कितु ” गोलोक दास ने कुछ कहना चाहा । 

“किन्तु नही, बाबू, गेरासिम लेबेदेव किन्तु नहीं जानता ।” लेबेदेव ने 
आत्मविश्वास वे” साथ कहा, “वह जो तुम लोगो का मजेदार खिचड़ी गाता 
है---'वह श्याम गोइग मथुरा, गोपियो के पीछे दोडता। कहा झक्रर ने, अकल इज 
ए ग्रेट रास्कल । तुम्हारे देशवासी तो मजा चाहते है, दिल्वहुलाव चाहते है-- 
गोपाल भाड, रामलीला की सगति, कविया का विवाद, खयाल, तराना। मैं भी 
एक नया उपयोगी काव्य प्रस्तुत करूँगा 


भाषा का तक वितक यदि खत्म भी हुआ तो विनेष कठिनाई हुई चम्पा को लेकर । 
भैव चम्पा उसका नाभ नही। लेबेंदेव ने उसको नाम दिया है भुलाब | गुलाब वी 
तरह सुन्दर । वछारा की भूमिका लेवेंदेव ने उसे दी है। प्रथम अक में कलारा 
वाद्यसगीत के साथ दान पेड़ो के रूप मे आयेगी | बेंगला माटक में क्लारा का 
नाम सुखमय हो गया है। अर्थात्‌ प्रारम्भ म चम्पा सुखभय की भूमिका मे उप 
स्थित होगी, पुरुष-वेश मे । वह आकर यादको से कहेगी, "महाशयों वह भद्ठ 
हर सुनकर सन्तुप्ट हुई हैं। और उन्हाने हम लोगो से जाने को कहा है-- 
शुभ हो ।* 

चम्पा ने अभिनय के अश याद कर लिये थे, रिहसल के समय दौक-ठीव' 
बोल नही पाती थी] मानो पाठपाला को पटाई हो । 


सेबेंदेव स्वय रिहसल करा रहा था और आवश्यकतानुसार निर्देश भी दे 
रहा था। 
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“फिर से बोलो ।” लेबेदेव ने आदेश दिया । 

चम्पा बोली, “महाशयो, भद्र महिला सुनकर सतुष्ट हुई हं 

“हुआ नही, हुजा नही ।” लेबेदेव रोकते हुए बोल उठा, “तुम्हारी बात मे 
7तोप का भाव नही जगा । इतनी रुप्टता क्यो ? वादकगण फिर बजायें | गुलाव 
फेर से कहमी ॥7 

वादका ने फिर वाद्यसगीत दिया। 

चम्पा फिर से जल्दी जल्दी बोली, महाशयो, भद्र महिला सुनकर स तुष्द हुई 
हैँ और उहाने हम लोगा से कहा है. / 

बमक उठा लेबेदव, भानों कोई अरबी घोडा चारा पैर उठाकर उछल पडा 
हो | “इतनी हडबडाहट किसलिए ? सुनने के बाद जरा रको--पाज--एक, 
दो--भौर उहाते कहा ॥ फिर बजाओ ॥” 

कुछ क्षोभ के साथ बादकों ने फिर बजाना शुरू किया । 

चम्पा इस बार धीरे धीरे बोली, “महाशयो, भद्र महिला सुनकर सतुप्ट हुई 
हा 

लेबेदेव की ओर ताका उसने, उसकी भौह ८ढी | चम्प्रा ने डरकर पूछा, 
"इस बार भी नही हुमा ?” 

लेबेदेव बोला, “नही, ठाकु रानी, तुम क्लारा वे चरित्र को ठीक से समझ 
नही पाती हो । क्लारा पुम्प के वेश म॑ उपस्थित है, वह उत्साहित है; जीवत 
है, उसके मन का आनन्द उमडा पड रहा है. ! 

“मैं नहीं कर पाऊँगी मैं अभिनय नहीं कर पाऊँगी ।” चम्पा अपनी झुलाई 
को छिपात के लिए बगलवाले कमरे मे दौड गयी । 

“ ओपफोह, यह बगाली ठाकुराती इतनी भावुक है !” लेबेदेव हताश हो 
बोला । 

गोछोक दास इतनी देर से चुपचाप देख रहा था। चम्पा वी असफलता से 
घह भी हताश हो उठा । कुछ आतक्ति स्वर मे वह बोला, गुलाब सुदरी जब 
पाट नही बाल पाती है तो फिर और क्सि स्त्री को देखा जाय” 

छोटी हीरामणि पान का डिब्बा हाथ मे लिये, याल भर पान दबाय, आगे 
आकर बोनी, “उस औरत पर इतनी इृपाइप्टि है साहब वी । क्यो, मैं क्या वह नही 
कर सबती ? रूप बनाकर कितन मर्दों के साथ स्वाग किया है और थियेटर में 
अभिनय नही कर सकती २” कहकर पान को पीक उसने पीक्दानी में फेक दी ! 

कुसुम मुह वनावर वोली, ' और मैं ही किसी से क्‍या कम हूँ, हीरी ? मैं 
ही वयो बह वडा पाट नही पा सकती ? मेरा ऐसा रूप है, तव भी क्या सिफ 
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शाना ही गाते रहना होगा ?” 

“नदेनमही,” तनिक क्षुब्ध हो टेवेदेव ने कहा, "वह कर सकेगी, बहू कर 
सकेगी । उसमें शक्ति है, कितु प्राण नहीं । मैं उस सिखा पढा ही लूगा, दूसरा 
अभ्यास चते । 

लेबेंदेव पास के बमरे में गया । चम्पा धरती पर पडी हुई, मुह छिपाये 
फफक-फफ्ककर रो रही थी। जूते वी आहट सुनकर भी उसने मुँद्द ऊपर नही 
क्या व। 

लेबेदेव ने पुकारा, "ठाकुरानी ।” 

चम्पा हिली नहीं) 

लेपेंदेव ने फिर आवाज दी, “गुलाव ठाकुरानी ।” 

इस बार चम्पा ने रआमा चेहरा उठाकर देखा । 

लेबेदेव ने जरा व्यावसायिक छहजे म कहा, “गुलाब ठाकुरानी ! तुम्ह रोने 
थी भूमिका नहीं दी गयी है, हँसने वी भूमिका दी गयी है। आखें पोछ डालो 7 

चम्पा ने आँचल से आखें पाछ ली । 

लेबेदव व शिक्षक वी भाति कहा, “मैं फिर बहता हू, क्लारा के चरिद्न 
को ठीक से नहीं समझ पायी हो । कछारा पुरुष के वेश म उपस्थित है। वह 
छद्धत है, वह जीवात है, वह आनदोमत्त है ।” 

*साहव, मैं नहीं कर पाऊँगी |” चम्पा हताश हो बोली, “मुझे छुट्टी दे 
दो हा 

“गुलाब ठाकुरानी, तुम मही कर पाओगी तो कौन कर पायेगी ?” लेबेदेव 
ने कहा, “तुम बेंगछा, हि दुस्तानी, अग्रेजी भाषाएँ जानती हो । तुम्हारा स्वर 
खूब तेज मगर मधुर है। समय मेर पास कम है, क्लारा का पार्ट कौन करे 2) 

चम्पा उठ बैठी । सीदिग्ध स्वर मे बोली, “बया मैं कर पाऊँगी ? सच ?ै 

“अवश्य कर पाओगी,” लेबेदेव ने कहा, “तुम्हारे भीतर शवित हैं, सेक्नि 
प्राण नहीं ।” 

विकतित हो चम्पा ने सिर भुका ल्या । 

हठात लेबेदेव ने पूछा, ' मिस्टर मेरिसन तुम्हारे धर आता है ?” 

चम्पा तमिव' लज्ञा के साथ बोलो, “दो तीन दिन आया था। मैं सामने 
नहां गयी ।” 

“बट एक हरामजादा हूं ! ”? लेबेदेव ने कहा, “लेकिन उसे आने दो, आने 
दो उसे 7” 
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रिहसछ समाप्त होते होते काफी देर हो गयी। कलकत्ता दाहर म सुबह 
और शाम के वक्त ही काम काज चलते है। दोपहर विश्वाम । पसीने से सराबोर 
कर देनेवाली प्रचण्ड गर्मी मे खिड़की दरवाजे बन्द वर पसे के नीचे विश्ञाम । 
लेकिन लेबदेव को विश्वास नहीं। दोपहर म जब सारा शहर ऊँधता रहता, 
तब वह अपनी धम-दशन भाषातत्त्व की चर्चा लेबर बैठता । प्रयोजन के अनुसार 
ब्राह्मण पष्डित लोग आते हैं | वे लोग कुछ परारिथ्रमिक के बदले मे प्रवासी रसी 
के साथ भारतविद्या की विवेचना वरते हैं । आठ वर्षों म॑ उसने बहुत कुछ जान 
समक्ष ठिया है। सस्व्ृत भाषा थोडी सी ही सीखी है बेगला श्र उडिया का 
अच्छी तरह सीख लिया है | रूसी भाषा और सस्द्ृत्त के वीच उसन एक अदभुत 
साम्य पायः है। सारी दोपहर गष्भीर सत््ो बी छानवीन करते-करत मन भारी 
हो उठा । लेबेंदेव वग्धी हाकते हुए हवाचोरी को निरला। आज डोमतता 
थियेटर वा भवन देखने जाने की उसको इच्छा नहीं। सावधान, जगन्वाथ 
गागुलि कजूस निकला तो हुआ समर गुड गोवर। उस तरफ भी उसकी नजर हैं 
लेकिन आज उस तरफ माथा न सपाना ही अच्छा । गगा किनारे "कोर्स जाने 
वी इच्छा नही हुई । वहा यूरोपियन छोगा वी भीड है। श्ुण्ड के झुण्ड साहव- 
मेम गाडी हाकते हुए हवासोरी कर रहे होगे । अनेक जान पहचानवाले निकल 
पडेंगे । शिष्टाचार निभाने चला तो बोर होता पडेगा | इसके अलावा बह हवा 
खोरी वी नही, धूल निगलने की जयह है । 
लिरुद्वेश्य भाव से घूमते फिरते चादनी चौक पी परिक्रमा करता हुआ वह 
मलगा अचल मे आ पहुचा | हठात सन में आया कि चम्पा के घर जाना है। 
सबेरे वे रिटसल दे! समय वह दिफर उठी थी, उसे जरा उत्साहित करना है । 
और, चम्पा के धर पहले वभी गया भी नहीं है । 
मलगा पेंचमेल इलाका है । मलूग लोग कब इस क्षेत्र में नमवः बताते थे, 
इसका कोई ठिकाना नहीं। इस समय नाना जातिया के लोग यहाँ रहते हैं । 
हिंदू मूर, चीनी, वर्मी और फिरगी जास-पास रहते हैं। जाति वण चम की 
विभिनता रहते पर भी शहर में काय व्यापार वे लिए साथ साथ रहते को वे 
बाघ्य हैं । बलह विवाद उनमे नही होता, सो नही । दुर्गापुजा और मुहरम वें 
मौवा पर कुछ बय पढने दगे भी हो चुने हैं, तव भी ये साथ साथ ही रहने को 
बाध्य हैं । 
गली सीधी है । छांटे छोटे लडबो-लटके रास्ते मं झेल रह ये। घृर-वीचड 
की उाह चिता नही । घरा की छता पर जनक लडदे पतम उड़ा रहे थे। 
पतग थी बलाबाजी वे खेल मे खूद उत्साह विसो पतग के बंद जान से 
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लडके चिल्लाने लगे--वो गया, वो गया कटी पतग को पकडत के लिए पड की 
सुखी डाल्पात-बेंधा लम्बा बास लेकर छडके' उसके पीछे दोड पडे । 
रास्ते के क्नारे-किनारे नाली । कूडे-कचड्ड के ढेर । रुका हुआ गदा पानी । 
शहर के कोतवाल के अधीन हर थामे में मैठा फेक्नेवाली गाडिया थी, क्म- 
चारी थे, कितु मला समय पर साफ नदी होता। 
वग्धीगाडी के पीछे छोटे लडकी लडको का झुण्ड दौड पडा । कोई कोइ 
गाडी के पीछे लटक गया। लेबेदेव ने रोका । 
चम्पा का घर दूढ निकालने म॑ ज्यादा दिक्कत नहीं हुई। छोटा दुतत्ला 
घर, पुराना, बहुत दिनो से मरम्मत आदि हुई नही । दरवाजा खुलत ही चंढाई। 
पास ही इट की सीढिया सीधे ऊपर गयी है । सीढी के पास ही एक दुत्ना। 
नीचेवाले घर में एक काला पुतगाली परिवार रहता है। चम्पा दूसरे तल्‍ले पर 
रहती है । 
भप्रत्याशित आगतुक को देखकर चम्पा को सिहरन-भरा आश्वयय हुआ। 
उसे वह कहा विठाये, किस तरह आतिथ्य करे, इ-ही बातो मे वह व्यस्त हो उठी । 
अन्त मे बैठने के लिए एक कुर्सी रख दी । 
दोपहर की नींद के बाद दोनों आँखें फुछी फूली छग रही थी, सिर वे वाल 
उल्हे झुखे। उसका काफी बुछ सीन्दय जैसे चला गया हो । 
दो कमरे और एक बरामदा । फूल के ग्मले में खिले हुए फूल। पिजडे मे 
काकातुआ (तोता) झूछता है, बोलता है, 'वेठक्म, वेलकम ।' खूब साफ-सुधरा 
भावास । कमरे में एब' पालना भूल रहा था। उसम बिछौन में लिपठा एक 
शिशु । धपधप गोरा रण, चादी से चमवते केश । चम्पा के साथ रहनेवाली बुढी- 
मा पालने के पास बैठी हुई थी। नये साहब को देख कमरे से उठकर वाहर 
चली गयी । 
लेबेदेव ने शिशु को दुलारा | शिद्यु रो उठा | चम्पा मे असीम छाड से उसे 
गादी मे उठा छिया, माचत नाचते बोली, 'मुन मेरे, लाल मेरे । ना-ता जौर 
हि मत, और रा मत।” शिक्षु का रोना थमते ही चम्पा ते उसे फिर सुला 
दिया । 
लेवेदव ने जरा हँसकर बहा, “तुम्हारा बटा यूरोपियन जसा दीखवा है ।” 
चम्पा बोली, “बही तो काल हो गया । मेरिसन की मेम ने जिंद की, 
तुम्हारे बच्चे को देखूगी । मैं उसे नयी पोशाक मे सजाकर, गले मे तुलसीदाना 
पहनाकर उसके घर ले गयी । मेरे वच्चे को देखत ही वह आग बबूला हो उठी । 
साहब को बुलाकर मेरे बच्चे के पास खडा कर दिया, कभी मेरे बच्चे वी तरफ, 


लेबेदेव को नायिका [ ४३ 


रिहमर समाप्त होते होते काफी देर हो गयो। कलकत्ता शहर म॑ सुबह 
और शाम के वक्‍त ही वाम काज चलते हैं । दोपहर विभाम । पसीने से सराबोर 
ऋर दनेवाली प्रचण्ट गर्मी मे खिड़की दरवाजे बादवर पल्ते के नीवे विश्राम ! 
लेकिन लवेदेव को विश्वाम नहा | दोपहर मे जब सारा शहर ऊंघता रहता, 
तत्र बह अपनी घसत-दशन-भाषातत्त्व की चर्चा लेकर दठत। प्रयोजन वे अनुलार 
ब्राह्मण पण्डित छोय बाते हैं। वे लोग कुछ पारिश्रमिक मे ददले में प्रवासी समी 
के साथ भारतविद्या की विवेचना बरते हैं । आठ वर्षों मे उसन बहुत-कुछ जान+ 
समझ लिया है। सस्कृत भाषा थोदी सी ही सीखी है बेंगला भ्रौर उडिया कौ 
अच्छी तस्ट सीख जिया है । रूसी भाषा और सस्ह्ृत के घीच उसने एक अदुभूद 
साम्प पाया है। सारी दोपहर गम्भीर तत्त्व की छामवीन करते-करते मन भारी 
हो उठा । लेबेदव बग्घी हाजते हुए हवासोरी को नित्रला। आज डोमतला 
घियेटर का भवन देखने जाने की उसकी इच्छा नहीं। सावधान, जगसताथ 
भागुलि कजूस निकला तो हुआ सब गुड गोवर । उस तरफ भी उसवी नजर है 
लेकिन आज उस तरफ भाथा न खपाना ही अच्छा । ग्रगा किनारे 'कोस' जाते 
की इच्छा नहीं हुई । वहाँ ग्ूरोपियन लोगो की भीड है ) झुण्ड वे सुण्ड साहवे- 
मेम गाड़ी हाकत हुए हवाखोरी बर रहे हागे | अनेक जान पहुचानवाले निकले 
पडगे । शिप्टाचार निभाने चला तो बोर होना पडेगा । इसके अलावा बहें हवा” 
खोरी की नहीं, घूल नियलने की जगह है | 
निरुदेश्य भाव से घूमते फिरते चाँदनी चौक की परिक्रमा करता हआ बढ 
भलगा अचल में आ पहुचा | हठान्‌ भव म आया कि चम्पा के घर जाना है। 
सवेरे के रिहसल के! समय बहू बिफर उठी थी, उसे जरा उत्साहित करना है ! 
और, चम्पा के घर पहले कभी गया भी पही है। 
सलगा पेचभेल इलावग है । मछग लोग बब इस क्षेत्र म नमरझ बनाते थे। 
इसका कोई ठिकाना नहीं। इस समय नाना जातिया के ल्‍्गोग यहा रहते है ! 
हिंदू मूर, चीगी वर्मी और फ्रिगी आस पास रहते हैं। जाति वण चम की 
विभिनता रहने पर भी झहूर से राय व्यापार ने लिए याथ साथ रहो को वे 
बाध्य हैं । बसह विवाद उनमे तही होता, सो नहीं । दुर्गापुजा और भुहरम बे 
मौवप पर युछ बंप पहले दगे भी हा चुने हैं, तव भी य साथ साथ ही रहने को 
बाध्य हैं। 
गली सीधी है । छोट छोटे लडको ल्टके रास्ते म खेल रह था धूल-वीचड 
बी उह चिता नहीं । घरा की छठा पर अनक' लडवे परग उड़ा रह थे। 
पतग थी वलाबाजी वे खेल में खूब उत्साह किसी पतग के बढ जान से 


४२ | सेयेदेव को नाधिका 


लड़के चिल्लाने लगे--वो गया, वो गया | कटी पतय को पकडते के लिए पड वी 
सूखी डाल्पात ब्रेधा लम्बा वास लेकर छडक उसके पीछे दौड़ पड़े | 
रास्ते के विनारे क्नारे नाती। कूडे कचडे के ढेर । स्का हुआ गदा पाती । 
शहर के कोतवाल के अधीन हर थाने म मैठा फेंक्तेवाली गाडिया थी, कम- 
चारी थे, कितु मठा समय पर साफ नही होता) 
यग्घीगाडी के पीछे छोटे लड़की ठडको का झुण्ड दौड पडा। कोई-कोई 
गाडी के पीछे लटक' गया । लेबदेव ते रोका । 
चम्पा का घर दृढ़ निकालने मे ज्यादा दिवकक्‍्त पही हुईं। छोटा दुतलला 
घर, पुराना, बहुत दिनो से मरम्मत आदि हुई नही। दरवाजा खुछूते ही चढाई। 
पास 48 इंट की सीढिया सोगे ऊपर गयी ह। सीढी के पास ही एक बुआ । 
पद ह घर मे एक वाला पुतगाी परिवार रहता है। चम्पा दूसरे तले पर 
अग्रद्माशित आग तुक को देखकर चम्पा को सिहरन भरा आइचर्य हुआ। 
उसे वह कहां बिाय, किस तरह आतिव्य कर, इॉही वाता में वह व्यस्त हो उठी । 
नन्ते दर लिए एक दुर्सी रख दी । 
प्सये पहर की नींद के बाद दोना आार्खें फूली छूग रही थी, सिर के बाल 
उलसे रुखे। उसका काफी कुछ सोदय हक प, ही। रे 
के दो कमरे और एक बरामदा । कूल के गमले मे खिले हुए फूछ | पिजडे में 
7 (तोता) झूछता है, बोलता है, 'वेलक्म, वेलकम ।” सब साफ सुथरा 
भावास । कमरे ् 


है में एक पालना भूल रहा था। उसमे बिछौने भें छिपटा एक 
शु । ध्रपधप गोरा रग, चादी से चमक्ते केश ॥ चम्पा 


मा दे म्पा के साथ रहनेवाली बूढी- 
जग कै पास बेडो हुईं थी। नये साहब को देख कमरे से उठकर वाहर 
लेचेदेय ने शिशु 


थु को दुलारा। शिशु रो उठा । चम्पा ने असीम छाड से उसे 


गाते में उठा लिया. नाचत- 
रे * भाचत-नाचत बोली, मुन सेरे, लाल मेरे॥ ना-ना, और 
ऐ मठ, और एटा » मु » लाल मेरे। ना-ना, 


स्या। शिशु का रोना थमते ही चम्पा ने उसे फिर सुला 
सेवेदव ने जरा हेंसकर कहा, * 

प ? वुम्हारा बटा यूरोपियन जैसा दीखता है ।” 

कक “वही तो काल हो गया । भेरिसन की भेम ने जिद की, 

हे पे देखूगी । मैं उसे नयी पोशार मे सजाकर, गले में तुलसीदाना 

हो हे धर से गयी । मैरे बच्चे को देखत ही वह आग-बबूला हो उढी। 

बुलाकर मेरे बच्चे के पास खडा बर दिया, कभी मेरे बच्चे को तरफ, 


कभी साहव वी तरफ । दोनो के माथे वर रुपहले केश ! और जाती कहाँ! 
अकथनीय गाली गलौज,! उसके बाद मेम यो इप्टि सुनसीदामा पर पड़ी । मेम 
दौडकर गयी, स्व खालकर गहना के बक्स का देखा । साथ ही साथ अम्बस्थ 
श्र लिए ही दौटी चली गया थान मे सयर करते के लिए ।” 
“और मेरिसल ले बया क्या २”! 
उसने कहा, मासला गरम है, भागों चर | मैंने बहा, थान की पुलिस को 
कौन राकेगा ? वह चोला “देंत मे जुछ प्रहार हो तो ? सह जाओगी। में भ्रभी 
टेबन जाना हू / यह कहकर वह धडघडाते हुए चला गया । घडकता हृदय लेकर 
मैं घर लीटी। मेरे लोटते न लौटते पुलिस आयी और मुने पवडकर थाते मे 
से गयी ॥7” 
“वे सब वातें रहन दो ४” लेबदय बोला, “तुमने (वेटर देसा है २” 
“नहीं । देखती बसे २ घिलायती थियेटर ! सुनती हू टिकट वा दाम बहुत 
होता है। हम गरीब छोग, घिग्रेटर के लिए पसा कहा से पायें ? हाँ, याता 
गान सुना है, ज्िद्यासदर का खल | आपके नाटक वी तरह उसम भी नकली वेश । 
पुरुष ने विद्या का रप सजाया, उद मा! क्या भाव | क्‍या नखर ! क्या छिनाल 
पत्र | शवियात स्वर मे गाता--. 
हाथ करता है कक्‍्से जिया 
जान क्या मुझे हो गया 
हाथ करता है जसे जिया, 
कहूँ किसमें क्‍या हो गया।” 
चम्पा भकल उतारते हुए अपने आप ही खिलिलाबर हँस उठी । 
लेवेदेव भव ही मत खुद हो उठा । बलारा की भूमिका थे लिए इसी तरह 
थी उ'फूल्लता चाहिए । उसत बहा, तुम थियेटर टेखोगी ?" 
+मैं २? 
“हाँ तुम सियदर करोंगी ) और वियेटर देखोगी नही २” 
* दिखाने पर ही देखूगी । 
बाज ही । चठे, आज कलकता वियटर मे खेल है--- पर ऑर नर्थिग । 
प्रहसन) खूर मजेदार! 
“सक्त आज ही चलू २४ 
“वो, तुम्हें कोई काम है २ 
“मुझ और क्या काम्र ?े जापका रिह्सल न रहते से म बकार हैँ। सोचती 
थी आपके ही बाम से सन पड़ेगा ४? 


ड४ड | लेपेदेद को नापिका 


“तुम्ह थियेटर दिस्ाना भी मेरा एक काम हू। एक थियेटर देसने से तुम जो 
समझ पाओगी, उसे मैं वार-वार कह भी तो मही सकूगा 47 

“तब तो आप जरा ठहरें, मैं झट्पट कपडे बदल प्राती हू ।” 

“अच्छा ।7 

साय धिर आयी है। हिंदू घरा मे शख बज रहे हैं। बृढी-माँ एक तेल का 
दीपक जला गयी | दीवार से टेंगे दुगा के चित्र पर रोशनी पडी।॥ लेवेदेव की 
को दृष्टि उस तरफ सिच गयी। अदभुत यह देवी परिकल्पना । ईश्वरीय शक्ति 
की प्रतीक मुकृट्घारिणी दुर्ग । मानो कुमारी (मरियम) की भाति विराज 
रही हो, पूरे विश्व वी सारी शवित वी झ्राघारस्वरूपा यह दस भुजावाली दुगा ! 

चम्पा का बच्चा रो उठा | बूढी माँ बच्चे को लेकर चली गयी। 

लेबेदेव न दुगा की छवि को अनेक बार देसा है, किन्तु ऐसे शात परिवेश 
में देखने का सुयोग नहीं मिला था । लेवेदेव मन ही मन दुर्गा-तत्त्व का विश्ते 
पण बरने लगा । 

चौर वी भाति एक श्वेत युवक घर में घुसा, खाली पाव घुसा था इसलिए 
लेबेदेव उसकी पगध्वनि नही सुन पाया । युवक सुदर था, सिर के वाल रुपहते | 

“चम्पा कहा है ?” रूखे स्व॒र मे उसने जिज्ञासा की 

“आप मिस्टर मेरिसन हैं ?” 

“मं शैतान का श्ागिद हूँ।” दात पीसते हुए मेरिसन ने कहा । उसने एक 
बार शथ्या की तरफ घूरा । विस्तृत शय्या | दोपहर की निद्रा के बाद उसे ठीक 
करने का समय नहीं मिला था । मेरिसन ने सादिग्ध आखो से ल्वेदेव की आर 
देखा | उसके वाद कक स्वर में बोला, “अब समझा, कि किस दृत पर यह. 
ओरत मुझे घर मे घुसने नही देती /” 

ऐसे हीं समय में चम्पा दरवाजे पर आकर खडी हो गयी । वह सजधज 
कर आयी भी | हल्के पीले रग की एक सुददर वेल्बूटेवाली साडी पहने, माथे एर 
लाल विन्दी, जूडे मे फूल। साज सिंगार म अतिशयता नही, कितु मनोहारिता। 

उसको देखत ही मेरिसन गरज उठा, “ब्ल्डी होर ! तरी हिंमाकत तो 
कम नही ? तू मुझे खदेडकर नया लवर ले आयी है |” 

"छि छि क्या बोलते हो तुम, वाव साहव ?” चम्पा जीभ काटते हुए 
बोली, “मिस्टर लेव॑देव मेरे नये मालिक हैं। उनके थियेटर मे मै वाम करती हू ।” 

“अरे वही सफेद भालू ! चरितहीन बायलिनवादक २” मेश्सिन चिचिया 
उठा, “सुना है, अग्नेजी थियेटर के साथ होड करके एक बेंगला थियेटर खोलना 
चाहता है ! दो दिन में लाल बत्ती जले जायेगी ।” 


लेबेदेव को नायिका / ४५ 


लेबदंव इस बार तमयः उठा तेकिनि ग्रम्भीर सयत स्वर में बोला, मिस्टर 
मेरिसन, अनधिकार चर्चा न करें।” 

मेरिसन से सूट जवाब दिया, “तुम भी इस घर में अनधिकार प्रवेश मत 
करो । 

च्म्पा वोली, “वॉव साहव, क्या भेरे मालिक का अपमान करते हो ?/ 

मरिसन बोला, “अरी औरत, तेरा मालिक मैं--था, हूँ और रहूगा। इस 
घर में किसी ब्ठडी सफेद भालू को घुसने नही दूगा । 

चम्पा बोली, “यह घर मेरा है । अपने घर म जिसे मर्जी होगी उसे आते 
दूगो मैं | तुम बाहर जाओ बाव साहय |” 

“औरत, इतना वडा तेरा साहस ?” चीखकर मेरिसन बोला | वह चम्पा 
पर सपट पडा, उसके एक ही थप्पड से चम्पा मेज पर लुढ़क गयी । 

अवकी लेवेदेव का हाथ अचानक चल पडा धूसे पर घूस मारकर उसने मेरिसन 
को घर के बाहर कर दिया । मेरिसन मुकावला करने के लिए आया था, लेकिन 
लेबेदेव के भारी बूटो के आघात से वरामदे मं जा गिरा । लेबंदेव मे निममता 
पूवक' ठोकर मारते मारते उसे सीढिया पर लुढका दिया । 

मेरिसन मँंधेरे मे लुढकते लुटक्ते नीचे जा गिरा। 

बम्बस्त को सजा देकर लेयदेव बहुत खुश हुआ। लेकित चारो ओर 
शार-गुल मच गया । मेरिसन वी चीखा से डरकर बच्चे ने भी रोना शुरू कर 
दिया । चम्पा की बूढी मा भी क्छमछाने लगी | इतनी देर मे चम्पा उठ खडी 
हुईं। उसकी चेश-भूपा श्रस्तव्यस्त, ओठ के पास से रत बहने लगा है । 

नीचे के' अधकार मे मेरिसन उछल-कूद मचा रहा था, “शतान औरत, 
रसी गुण्डे से मुझे पिटवाना ! मैं भी सवक सिखाऊँगा, तेरे पास स अपने लडके 
की छीन ले जाऊँगा ।” 

मेरिसन सीढिया से निकलकर बाहर चला गया। इस क्षेत्र मे मारपीट 
चलती ही रहती है | इसीलिए कुछ ही देर म॒ शोर-गुल दण्डा पड गया । 

चम्पा मुतिवत खडी रही । 

लेबेदेव आगे आया । बोला, “उसकी धमकी से डर तो नही गयी हो ?” 

चम्पा का स्वर काप उठा, “अपने लिए नही डरती, सेक्नि वह जो उसने 
वहा कि बच्चे को छीन ले जायगा 

“कहने से ही हो गया ?” सेवेदेव ने आश्वस्त कया, “इस देश में क्या 
सरवार नही है ?” 

सरकार तो उही लोगा वी है ” चम्पा डरी उरी-सी बाली, “वह मदिरा का 
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व्यवसाय करता है, उसके पास अनेक गुण्डे-वदमाश हैं। मैं कमी काम से वाहर 
जाऊँगी, उसी बीच बूढी माँ को मार-पीटकर बह बच्चे को उठा ले जायेगा ।” 

इस बार सचमुच ही लेवेदेव चिततित हो उठा । कलकत्ता शहर में चोरी- 
डबती राहुजनी होती ही रहती है । यही उस दिन तो चौरगी-जैसी जगह से 
डर्दत लोग एक स्त्री को उठा ले भागे थे । 

“वही तो, सोचबर देखता हूँ,” लेवेदेव ने कहा, “कल जैसे भी हो वोई “यवस्था 
करनी होगी । लेकिन आज वी रात कोई भय तो नहीं ?” 

“नही,” साहस के साथ चम्पा बोली, “आज की रात के लिए मैं डरती 
नहीं । मेरे धर मे हँसिया है, में सारी रात जागकर पहया दूगी। मेरी जान लिये 
विना मेरे बच्चे को उठाकर कोई नही ले जा पायेगा।” 

चम्पा ने घर मे से हेंसिया बाहर निकाली | क्तिने ही डाभ नारियल काटने 
से उसवी घार गजब वी तेज हो गयी है । लालटन के आलोक मे बहु चमवने 
लगी। 

लेबेदेव ने एक वार चम्पा की तरफ और एक बार दस भुजावाली दुर्गा वे' 
चित्न की तरफ देखा । 

“खरियत रहे,” कहृत हुए लेबदेव ने विदा ली। जाते जाते सोचता रहा कि 
चम्पा और उसके शिशु को सुरक्षित रूप से रफने वी व्यवस्था कहाँ की जाये ! 


चार 


किशु सुबह होने पर लेवेदेव चम्पा की वात भूल गया। उसकी बजह थी। 
भोर होते न होते ही श्रीमान्‌ बाबू जगनाथ गागुलि आ धमके । थियेटर के भवन 
के लिए ईंटा से भरी नौका गयाघाठ पर आयी थी। प्ुुल्सिवालो ने नौया को 
रोक रखा था । पता लगने पर जगन्नाथ ने आदमी भेजे ये, नौका खाली नहीं 
करायी जा सकी | कारण कुछ भी नही । पुलिस का सीधा जवाब हवस नहीं 
है । झत इट नही आने से थियेटर का भवन बनेगा के ? 

“जवश्य ही रावध साहब की करतूत है।” तगन्‍्नाथ ने कहा | 

*सो हो सकता है,” चिन्तित स्वर मे लेवेदेव ने स्वीकार किया, “ लेकिनि अब 
किया क्‍या जाये २? 
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“कुछ घूस देने पर माल उतारा जा सकता है ।” जगनाथ जातकार वी 
तरह बोला । 

*घूस मैं नहीं दूगा । ' लेबदेव ने वहा । 

“तव तो मारू कब उत्तरेगा, पता नहीं ॥” 

“मैं बल्कि टाउन मेजर कनल अलेक्जेण्डर विड के पास जाता हु ।” लेबदव 
ने कहा । दूसरे ही क्षण चिन्ता से उसने भौह सिकोड छी । टठाउन-मेजर अच्छा 
खासा रसिक आदमी है ।॥ लेवदेव से उसने जब तन करके लगभग दो हजार स्पय 
उधार ले रखे हैं । छुका देन का नाम तक नही | अबकी देखते ही मपय माँग 
बढेगा । अग्रेज राजकमचारिया का ढंग ही अलग है। रुपये पान पर हीव 
बात करते है । लेक्नि अभी रुपये माँगने पर टाउन मजर को खुश करना मुश्किल 
होगा | सेवेदेव पर अपनी ही बहुत-सी देनदारी चढ गयी है। 

“जगनाथ वाबू आपके पास पाँच छ सौ रुपये हागे ?” लेबेदेव न जिज्ञासा 
की। 

* सोच तो मैं ही रहा था कि आपसे रुपये माँगूगा,” जगनाथ बोला, ' आपके 
धर का भाडा चार मास से बाकी पडा है। चूने का दाम मैंन दिया था, वह भी 
आपस वापस नही मिला मुझे । 

लेबेदेव ने टिरेटी वाजारवाला घर छोड दिया था। वहा बडी भीडभाड 
रहती । लोगो और दृकानदारो-पसारिया का शोर। वहाँ सगीत साधना में 
विघ्न होता । सीन नम्बर वेस्टन लेन पास ही है। मकानमालिक हैं जगन्नाथ 
गांगुलि । लेबेदव किरायेदार हैं । वेस्टन साहब वी आवास-भूमि के छोट छोटे 
टुकडे करबे छोटे छोट मकान बना दिये गये थे | उन्हींमे एक मकान है--तीन 
नम्बर । दोतलल्‍्ला मकान बुछ ही वर्षों मे नोनी छम गयी थी। मोटी दीवारें, 
गरमी के' मौसम में भीतर सूब ठण्डा रहता है। सामने एक छोटा बांगीचा। 

एक आउट हाउस भी है। बह दुमजिला है। भाडा लेते समय जगाताथ ने मकान 
की मरम्मत नही करवायी । मोटी रकम खच करके लेबंदेव ने मरम्मत करवा 
ली थी । मिस्टर गेरासिम लेवंदेव कलकत्ता शहर का चोटी का बादक है। उसके 
आवास म॑ कुछ साज-सज्जा होनी ही चाहिए। जगनाथ के साथ उस रकम का 
बोई हिसाव क्ताव अभी तक नहो हुआ है । 

जेबदेव मे कहा, “सच है कि भाडा वाकी पड गया है लेकिन मुझे भी तो 
मकान की मरम्मत के खाते मे आपसे बहुत-से रुपये पात॑ हैं । 

जगननाय थूक निगलत हुए बोला, “उसका अभी क्‍या ? वे सब वा्ते वाद 
मे हागी । अभी तो इटवाली नौका को खाली कराने चलें । ।;॒ 
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ठाउन मेजर के यहाँ जाने के लिए. लेबेदेद अकेला हो वम्बीगाडी लेकर 
बाहर विकला । कसाईटोला के कीचडवाले रास्ते से होकर गाडी ने काठ ने पुल 
पर से चैनल श्रीक को पार क्या और एस्प्लेनेड आ पहुची | उसके बाद धन 
छेता के पास से जो रास्ता भागीरथी के किनारे किनारे गार्डनरीच चला गया हैं, 
उसीबकी पकडकर वह आगे बढते लगी। 
क्डि साहब वा घर गार्डनरीच भे है। शहर के अवक घनी-भानी साहद लोग 
वही रहते है । किड साहब वी गहिणी एक देशी महिला है। दो लडको के साथ 
सुखपूर्वक ही वे घर मृहस्थी चला रहे हू। 
किड साहब के यहा पहुचने म काफी समय लग गया। चढती धूप से पसीना* 
पसीना । साहब लोग बिस्तर से उठ गये भे। प्रात कम के बाद दे हुक्के को 
लेकर व्यस्त थे। ऐसे समय में उसी सुगम्धित खमीरी तम्बादू के धृम्रजाल को 
भेदते हुए खिदमतगार के साथ लेवेदव वहा उपस्थित हुआ । 

कनल ने प्रसन भाव से उसको 'सुप्रभात' वहा । पारस्परिक कुशल क्षेम 
पूछने के' वाद लेवेदेव न नौकावाली बात छेडी । किड को आश्चय बिल्कुल नही 
हुआ। बोला, “बाबू जगन्नाथ गागुलि ने ठीक ही कहा है, यह सब उसी राबध 
की शतानी है। वह आदमी शुरू से ही तुम्हारे बंगला बियेटर के पीछे पडा हुआ 
है। गवतर जनरल से थिभेदर का लाइसेस जारी किये जाने की कायवाही को 
उसने रोक ही दिया होता, यदि मैं और मिस्टर जस्टिस हाइड बीच में नहीं 
पड़ते । गेरासिम, तुम्हे खूब सावधानी से कदम उठाने है ।” 

जरा खुशामद करते हुए लेवेदेव ने कहा, “टाउन मेजर जिसकी प्रीठ पर 
हो, उसे फिर भय क्या ?” 

“नही-नही,” किड बोला, “वह आदमी पडा घूत है। घूस देकर, औरत 
जुटाकर उस आदमी ने बहुत! की हाथ म कर रखा है। ऐसा कोई काम सही 
जो वह कर नही पाये। जो भी हो, तुम्हारी इटबाठी नौका खाली हो जायेगी । 
कोतवाली को में चिट्ठी लिख देता हूँ?” 

लिदमतगार कलम दावात ले आया। विड साहव ने उसी क्षण चिट्ठी लिख 
दी । लेवेदेव घन्यवाद देकर चलने ही का था कि उसी समय किड जरा हिचकते 
हुए बोला, "हाँ देखो, कुछ रपये मु्षे उधार दे सकते हो ? समझ ही पाते हो 
कि रपये की वडी सीचतान रहती है ।” घ 

हक्निते रपये ?े” 


“ज्यादा नही, चारेक सो होने से चल जायेगा ! तुम्हारे पहलेवाले म्प्ये के 
साथ-साथ इसे भी चुका दूँगा ।” जे हि 
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"मेरे पास तीन सौ रुपये है ।' 

“ग्रच्छा, वही दे दो ४४ 

नेबेदेव तीन सौ स्पय देव र चिट्ठी वे साथ कलकत्ता लौट आया । पसीत से 
लथपथ लेबेदेव जब घर लौठा तव दिन ढए चुका था । आज दिन भर भोजन 
नहीं । नौका खाली न हीन पर थिय्रेटर वा काम बाद हो जाता । 

क्साईटोला के पास ही डोमतला है। उसी के पच्चीस नम्नरवाले प्लाठ वी 
भाड़े पर लेकर लेवदंब ने थियेटर खडा क्या है | कलकत्ता थियटर तो भाडे 
पर मिल नही सकता, रावथ ने साफ़ साफ कह दिया है । ओल्ड कोदहाउस में 
नाच गान सगीत चलता था, वह भी उुछ वप पहले ध्वस्त हो गया। नया भिये 
टर धनाय॑ बिना कोई चारा नहीं। डोमतला जगह साहयो के मुहल्ले वे पास है। 
कलकत्ता वियटर भी अधिक दूर नही । पास ही चितपुर है। इस थियटर को 
स्पधा के वीच खडा करना होगा । नया थियंटर। नयी ही उसकी शिल्प 
चातुरी होगी | स्टज को वाली ढग से सजाना होगा, जैस दुगापूजा-उत्सव वे 
समय पूजा भमण्डप सजाये जाते हू । 

लेजैदव अपन ही प्रयास से बैलूगाडिया पर इटें लद॒वाकर पच्चीस नम्बर 
को पहुचा जाया । नवश्षे के अनुसार भवन वहुत्त हद तक तैयार हो गया है। 
स्टेज, वावस पिट बन गय है। चीनी कारीगरा न गैलरी वी पाल्शि का काम 
शुरू कर दिया है। पच्चीस नम्बर मे जैस कमयज्ञ हो रहा है। देशी ठेकेदार ने 
लेबदेव के निर्देश पर राज मजूरों से भवन खडा करवा दिया। जग्रन्तीय 
गागुलि भी देखरेख रखता है। जोसफ बैटल वे अभाव म दूसरे चित्रकार द्वारा 
जो दृश्यपट तयार करवाये गय ये वे लेबदेव को पसंद नहीं आये । उसने स्वयं 
रग और लूलिका लेकर इृश्यपट पर पथ दृश्य, विश्राम गृह सुसज्जित भवन 
आदि का अकन युरू कर दिया । मास्को की रगशाला मे अपने मित्र पयोदेर 
बोलोकोव को दृश्यपट का अक्न करते देखा था। उसी जानकारी का लेबेदेव ने 
काम म लाना चाहा। आहार विश्वाम भूलकर सार दिन लेबदेव ने कहां दँसे 
गुजार दिय, इसकी उसे सुध न रही । 

घर लौटते समय रास्ते मे विचार आया, आज भी अपराह्न मे रिहंसल का 
आयोजन है ।॥ बहुत देर हा गयी, अभिवता-अभिनेती दल और वादक्गण अवश्य 
ही उसकी राह देखते बठे होग । 

जेक्मि घर लौटने पर मत खुशी से भर उठा। बाबू गोलोकनाथ दास ने इसी 
बीच रिट्सल चुरू कर दिया है। नीचेवाले हॉल मे नाटक का रिहसल चल 
रहा है । पास के कमरे म स्फिनिर वाद्यसगीत का रिहंसल ले रहा है । स्फितर 
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एब' ईस्टइण्डियन युवक है । लेवेदेव के दछ में क्लारियोनेट वजाता है। भच्छा 
तेज होशियार युवक । मालिक का बहुत ही प्रिय । 
गोलोक दास ने कहा, “रिहसेल के लिए सोचिए नहीं। साहब, जाप जाइए 
नहा धोकर जरा सुस्ता आइए ।” 
वही अच्छी वात ॥ 
स्लिश्ती चमडे री थैली मे कुएँ का ठण्डा पानी लाकर ग्रुमलखाने के वर्ड 
टब मे डाल गया । पसीने से भीगी पोशाद उतारकर टब में समले तक नग्न देह 
को डुबोये रणने से मन में स्निग्धता भर गयी ! निचली मजिल से वाद्यसगीत 
वी आवाज जाती है। वह तो कुसुम का सुरील्य कण्ठ है! “विद्यासुदर' को 
गान । 
जम बगाली बाबू ने विलक्षण रचना की थी । जीवन का पूरा पूरा उपभाग 
मरना जानता था | कौन वहता है कि भारत के छोग सिफ घम वो लिये रहते 
हैं ? वे जीवन का पुरी तरह से उपभोग करना जानते हू। इस काव्यरचना वा 
अनुवाद वरना है भूरोप के लोग भारत के जीवनप्रेम को जान लें । 
हेंसी ! वाद्य के स्वर का द्वावर हेंसी खिलखिछाहट कानो मे आयी । 
अभिनय का रिह्सल करते समय नाटक की मजेदार घटना पर वे हँस उठे है । 
नही नही, वे हसायेंग, हेंसेंगे नहीं। रिहसलछ करते-करते ठीक हो जायेगा । 
पुरुषवेश में नारी--चम्पा--वही तो, दिन भर उस लडकी की कोई व्यवस्था 
नही हो पायी । फुसत कहा मिली ! 
आज ही गोलोक बाबू से कहकर चाहे जो भी व्यवस्था बरनी होगी। 
लडवी के मन में तिभयता की स्फूर्ति नही रहने पर सुखमय की भूमिका जमंगी 
नही । इतनी साध से रचा गया नाटक मार खा जायेगा । 
सहसा व्यावहारिक बुद्धि ने सिर उठाया । छगता है, अनेक नवीन अभिनेता- 
सभिनत्रिया को लेकर पहले हो दिन पूरे नावक को मचस्थ वरना युक्तिसगत नहीं 
होगा । यदि पूरा नाटक पहले दिन ही असफल रहा तो थियटर की जमाना 
भुश्विल होगा | इसके अलावा गोलोक बावू भी नाटकः वी खिचडी भाषा पसंद 
नहीं बरते। एक काम क्या जा सकता है । लेवेदेव नाटक वो काट छौटवर 
सक्षिप्त बर देगा ) पहली रात उसी सक्षिप्त नाटक का अभिनय हीया, एकावी 
के रूप मे, पूरा-वा पूरा बंगला भाषा मे । पहली रात वह चम्पा के द्वारा नाटक 
नही 'णुरू करवायेगा, सगिनी भाग्यवती के द्वारा क्रबायेगा । इस विशेष परि- 
बतनवाले विषय पर सोच विचार लेने की आवश्यकता है । 
हठात्‌ शिशु के रोने का स्वर काना में पडा । निचली मंजिल से ही वा 
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« “सौ जो हो, सेभाल लिया जायेगा ।” चम्पा बोली । 

शशु उत्तनी देर म॒तृप्त हो चुका है, मा का स्तन छोड दिया है चम्पा 
छाती पर क्पडा सीचकर शिशु को नकछी डाठ सुनाती है, “नटखट ल्डके, फिर 
खाय खाय करके रो नहीं पडना। भरपेट जो पी छिया है, सो रात होने तक 
मुह बद रखना जब तक' कि मेरा रिहसल न खत्म हो जाये।” 

लैबदैव के साथ-साथ शियरु को गोद मे लिये चम्पा हाल मे घुसी जहा 
रिह्सल चल रहा था। 

गोलोकनाथ दास सामने रिह्सल करा रहा था । खूनी, चौवीदार, गुमास्ता+- 
ये जीर-जोर से अपना अपना सवाद बोले जा रहा था। दासी भाग्यवती की 
भूमिका मे अतर अच्छी ही छग रही थी | लेबेदेव के आ जाने पर भी उसने 
रिहसल बन्द नहीं किया। गोलोक दास के अनुशासन वी शिक्षा कडी है । 
अच्छा हुआ, गोलोक बाबू ते स्वय रिह्सछ का भार लिया है। सेब्रेदेव एक 
आसन खीचकर बैठ गया । चम्पा की भूमिका देखनी है, देसी उतरती है वह। 

जरा वाद ही चम्पा की भूमिका शुरू हुई । उसके बच्चे ने सौदामिती वी 
गोद में आश्रय लिया था। चम्पा ने छद्यवेशी सुखमय के सवाद बोलना शुरू 
किया । 

भाज जसे एव' दूसरी चम्पा है। पिछले दिनवाली उसवी वह जडता कहाँ 
गयी ? खब बंधडक स्वर से वह अपने सवाद बोलती गयी | अब भी दो एक 
जगह गलती उभर आयी थी, कितु गोलोक दास के बताते ही उसने उसे सुधार 
लिया। 

।  रतनमणि वी भमिका मे सौदामिनी थी। अच्छा मर्यादित भावबोध है उसका । 
अच्छी व्यक्तित्वसम्पन्न आइति है। गोलोक दास उसे खूब पसंद करते हैं। चम्पा 
के बच्चे वी सौदामिनी छोटी हीरामणि की गोद में रखने गयो । वितु हीरा- 
मणि नाक भौह सिकोडती हुई बोल उठो, “इस, क्या घिनौना, मैंने जीवन में 
दाई का काम क्या नहीं! छोट बच्चे का वह सब छूना घिसना, घिन आती है 
मुझे । बदन से कंसे सडे दूध की गद्य आती है। डाछ दो न मान्वाप वनी उस 
औरत +ी गोद मे /” 

“ हीरामणि ने बातें खूब जोर से ही कही थी । वान मे पडत ही चम्पा न बच्चे 
का सोंदामिनी को गोद से उठा लिया । ज्ञात स्वर से बोली, “हीरादीदी, मैं 
दाई का ही काम करती हू । इतने पुरुषो के साथ घर वसाने पर भी तुम्ह तो 
एक भी नही हुआ | तुम बच्चे का मम्र क्या सममोोगी ?! 

हीरामणि उबल पडी। बोली, "फिर बढ-चढकर वातें |! चलनी कहे सूप 
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रहा हैन! मा जैसे उसको पुचकार रही है। यहा फिर शिशु कौनसा भा 
गया २ 
गरुसल्खाने से निकलकर लेबदेव नीचे उतर आया। सीढी के पास ही चम्पा, 
उसकी गोद मे शिशु । 
उस शिशु का रोटा ही लेबेदेव को सुनामी पडा था। रोना अब जौर नहा । 
छाती का कपडा हटावर चम्पा शिश्षु को स्तन-पान करा रही थी | शिंयु उता 
बली के साथ मा का दूध पी रहा था। मभेडोना का वह रूप उसे बहुत अच्छा 
लगा । 
लेवेदव का देखकर चम्पा लजायी नही । स्तन पान क्राते-क्रात॑ ही वाली, 
'ाथ लिये ही आ गयी । छाड आने की हिम्मत नही हुई । बहुत देर स अपनी 
सौदामिनी मौसी वी गोद मे था। भूख लगते ही नदखट लडका पूरे स्वर में 
चीखने लगा । 
/ मिस्टर मरिसन ने कोई और उपद्रव तो नही क्या ?/ लेवेदेव ने 
जिनासा वी ! 
“दोपहर तक तो नहीं ।' बोली चम्पा, “पता नहीं रात में फिर कसी मूरत 
लेकर जाता है। कछ सारी रात सोयी नहीं ा 
रोज राज के रात जागरण से तुम्हारा शरीर टूट जायगा। एक बार 
मियादी बुखार त जक्ड ल्या ता फिर खर नही | तुम एक काम क्रो।' 
गबया ?ै 
“ म॑ कहता हू कि जब तक सुविधाजनक घर नहीं मिल जाता तब तक तुम 
इसी घर मे रह जाओ। मेरिसन यहा हमला करने वा साहस नही करेगा ।' 
“नही-नही । चम्पा ने लज्जा के साथ प्रतिवाद क्या, “वह क्से होगा ? 
“कई जसुविधा नहीं होगी । » लेबेदेव मे कहा ' मेरे उस आउद-हाउस बा 
दातल्लेबाला कमरा खाली है। वही तुम रहो, और दरी करने से लाभ कया, 
आज रात से ही ।' 
आज रात से ?” 
“बही अच्छा होगा, लेबेदव ने कहा “तुम्हारा सामान बर्गरह बाद मे ले 
ही आना होगा । गोलोक्वाबू से कह देता हूँ, वही सारी व्यवस्था कर देंगे ।! 
_न्म्वा विसी तरह राजी नही हुई। बोली "बह नही होगा मिस्टर लवंदव। 
आपके सामने अभी बहुत-्सारे काय हैं। ऐसे मे आपवे घर म आफत का आबा 
दटीत नहीं हागा । 
_ ्लेक्नि मिस्टर मेसिसिन अगर उपद्रव करे शा 
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« “सो जो हो, संभाल ल्या जायगा ।” चम्पा बोली । 
शिशु उतनी देर मे तृप्त हो चुका है, माँ का स्तन छोड दिया है चम्पा 
छाती पर कपड़ा खीचकर शिशु को नकली डाँट सुनाती है, “नटखट लडके, फिर 
खाय-खाय करके रो नहीं पडना । भरपेट जो पी लिया है, सो रात होने तक 
मुह बद रखता जब तक कि मेरा रिहसछ न खत्म हो जाये।” 
लेबदेव के' साथ-साथ शिश्वु को गोद मे ल्यि चम्पा हॉल में घुसी जहाँ 
रिह्सल चल रहा था । 
गोलोकनाथ दास सामने रिहसल करा रहा था । खूनी, चौकीदार, गुमास्ता-- 
थे जौर-जोर स अपना-अपना सवाद वोले जा रहा था। दासी भाग्यवती की 
भूमिवा में अतर अच्छी ही छग रही थी । लेवेदेव के आ जाने पर भी उसने 
रिहसल बन्द नहीं कया। गोलोक दास वे अनुशासन की शिक्षा वडी है । 
अच्छा हुआ, गोलोक बावू ने स्वय रिहसल का भार लिया है। लेबेदेव एक 
आसन खीचकर बैठ गया । चम्पा की भूमिका देखनी है; बसी उतरती है वह। 
जरा बाद ही चम्पा वी भूमिका शुरू हुई । उसके बच्चे मे सौदामिनी की 
गोद में आश्रय लिया था। चम्पा ने छह्मदेशी सुखमय के सवाद बोलता शुरू 
क्यिा। 
आज जसे एक दूसरी चम्पा है। पिछले दिनवाली उसकी वह जडता कहा 
गयी ? खूब वेघडक स्वर से वह अपने सवाद बोलती गयी । अब भी दो एक 
जगह गलती उभर आयी थी किलु गोछोक दास के बताते ही उसने उमें सुधार 
लिया। 
रतनमणि वी भूमिका मे सौदामिनी थी। अच्छा मयादित भावबोध है उसका। 
अच्छी व्यक्तित्वसम्पन्त आश्वति है। गोलोक दास उसे खूब पस द करते हैं। चम्पा 
के बच्चे को सोदामिनी छोटी हीरामणि की भोद में रखने गयी । कितु हीरा- 
मणि भाव भोंह सिकाडतीं हुई बोल उठी, “इस, क्या घिनौना, मैंने जीवन मे 
दाई का काम क्या नही” छोट बच्चे वा वह सब छूना घिसना, थिन आती है 
मुझे । धदन से कंसे सडे दूध की गाघ आती है। डाल दो न मा-बापनवनी उस 
ओरत वी गोद मे |” 
हीरामणि ने बातें खूब जोर से ही वही थी । काने मे पडत ही चम्पा ते वच्चे 
क॥ सौदामिनी को गोद से उठा लिया । शात स्वर में वोली, “हीरादीरी, मैं 
दाई का ही काम करती हूँ । इतने पुरुषो के साथ घर वसाने पर भी तुम्ह वो 
एवं भी नही हुआ | तुम वच्चे का मस॒ क्‍या समभोगी २?! 
हीरामणि उबल पडी। बोली, “फिर बढ चढकर बातें | चलती वह सूप 
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से कि तुम्हारे पीछि छेद क्यो ! तुम्ह तो एक भी हुआ नहीं ! भरी बेंलपूरी, 
सैं अगर चाहती तो गण्डः मण्डा बच्चे जन लेती 37 
रिहसकछ का सिलसिला टूट गया ) गांलोक दास धमदी दे उठा, “आह दुम 
स्व्ििया वे सब जनगल बातें यहा मत बोठो ! साहब अभी ही निताल देगा 
गनिकाल दे” हीरामणि रुआसी हो बोली, ”उत्त दाई औरत वो तिवाठ दी 
मुझे बच्चा नहीं हुआ तो घुक्के बया ? मरे उसका बच्चा, टांदा हाकर मर 7! 
चम्पा ने कोई जवाब नहीं दिया। सिफ असीम सतह से बच्चे वो जकड लिया। 
हीएभणि अपने-आप बडबडान लगी । 
क्षणिक व्यवधान वे' वाद रिह्सल फ्रि चलने लगा 
पास के कमर से कुसुम टौडी आयी । उसवा सुदर मुखडा रत्ितम था। 
जलदी-जन्‍्दी निश्वास छाड रही थी। ऋद्ध स्वर में वह बोली, “साहब, कया मैं 
यहाँ जपमानित होने के लिए आती हू ?' 
“बया क्या हुआ ?” जेवेदेव ने दवे स्थर से जिज्ञासा वी । 
“तुम्हारा वह मुआ फिरगी मरा हाथ पकडक्र सीचासीची करता है ।” 
* मिस्टर स्फिनर / 
हाँ. बही बाठ का भापू बजानेबाता।' आंठ विचयाते हुए बुसुम बोली, 
“फिरगी बोलता क्या है कि मैं कृष्ण हू, तुम राधा हो । चलो साहय, फेकला 
मरन चर । हि 
नेबदेव का हाथ घरकर सीचत-सीचते बुसुम उसे बगलवाले कमरे मं में 
आयी । 
बालव दल म एक दयी खुशी का माहौल था। लेबेदेव को अच्छा लगा। 
अपन मन मं आनद न होत पर दस वे दूसरे को आना दत कर सेंगे * 
डुयुम न होठ फुतावर नाएिश वी, "साहय, पूछिए ने! वह मुओआ फिरयी 
मरा हाथ पर्व्कर सीचाखाची करता है कि पही २ 
स्पिनर ” लेबदव न सकली गम्भीरता से पूछा “बीवीजी का अभि 
राव है? 
(हो सर।' 
'ब्रया तुमने एसा बिया 27 
शमिस ने सर गाल पर चपत मारी 
*क्या ?ै 
पुषपुम ने प्त्याराप जिया, “बह वया बोला कि तुम राधा वी तरह मुखर हा 
और मैं शृष्य मो तरह बाला २ 
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स्फिनर बोला, 'मिस ने मुभे मुआ फिरगी कहा है । मेरा रग मिट्टी की 
तरह काला है, इन लोगो का इृष्ण भी तो काला है ।” 

कुसुम हनहनायी, “खूब किया है, मुआ फिरमी वहा है। अवबी क्हूँगी 
कठभोपू वजनिया, वह क्‍या कहता नही कि मैं बेसुरा गाती हू |” 

“सच है सर,” स्फिनर ने कहा, “मिस ने बेसुरा गाया, तो मैन भून बता दी 
थी । इसीलिए मिस जो-सो बोलने लगी ।” 

लेवेदेव ने गम्भीर होकर अपना मत दिया, “तुम दोनो ने अपराध किया 
है । इसकी एकमात्र सजा होगी कि तुम दोना एक दूसरे का चुम्बन ला ।” 

बादकदल “हो हो” कर हँस पडा, स्फिनर सजा भुगतने के लिए आग बढा। 
कुसुम ने मुह फिराकर स्वर-भकार दी, “इस, सबके सामने एक मुए फिरगी 
का चुम्बन मुझे सहना होगा ? मर गयी ! तोबा, तोबा ! यह क्या अत्याचार 
है ॥। की 

स्फिनर बोला, “सर, अदालत का यह अपमान है ! मिस को गिरफ्तार 
करें ।” 

सहसा वुसुम लेबेदेव के गले से भूल गयी वाली “गिरफ्तार तो मैं होना 
चाहती हूँ लेक्वि साहब वी नेक नजर मे तो सिफ गुलाबसुन्दरी ही है |” 

वादक लोग फिर 'हो हो” करके हेस पड़े । लेबंदेव जैसे कुछ अकबका गया। 

भदन पर से कुसुम का हाथ हटाते हुए लेवेदेव न कहा, “मैं थियटर का' 
भ्रधिकारी हूँ। भ्रगर सुन्दरिया अपने अपने काय करें तो मेरी इप्टि मे वे सभी 
समान है। 

इसी एक वात से वादकगण जंस सयत हो उठे । स्फिनर तनिकः लज्जित 
होकर बोला, “मिस, बहुत सा समय नष्ट हो चुका है। आओ, हम लोग “विद्या 
सुदर' के तीसरे गाने का रिहमल करें।” 

कुसुम गाने लगी। 

ग्रोलोक दास परामश करने आया। नाटक वे द्वितोय अक के शेप सारे ही 
दृश्य अग्रेजी भाषा मे है। उह क्निके द्वारा कहलाया जाये ? गोलाक ने नीला- 
म्बर धद्योपाध्याय के नाम की विश्वेप रूप सो सिफारिश की । 

नौलाम्बर साहब वनना चाहता है। उसने अपने नाम तक वा साहवी टग 
का बना डाला है।। नीलुम्दुर वेण्डो। ब्राह्मण पुत्र हाने पर भी वह “लाल पानी' 
शथौर ग्रोमास खा पी चुका है। पादरिया की समत करने उसने अग्रेजी भी बुछ 
माँग ली है। उसके पास दो चार जोडे कोट पण्ट और झट हैं । साहबी दुषान 
के जूते और भोजे भी फैशन के मुताबिक हैं, उह पहने ही वह अपना अधिकाश 


लेबेदेव की माणिका / ५५ 


समय गुजारता है । ढेंकी के बारे मे अग्रेणी की वात चलने पर वह यहें नही 
कहता, “टू मेन धापुस्‌ ध्रपुस, वन मत भूनता है ।” वह ढेंकी का प्रतिशब्द जावता 
है । तीकाम्बर ही अग्रेजी बाल सकता हैं $ 

मीलाम्बर ने सारे वाक्य वण्ठस्थ बर डाले हैं ॥ उसवा अग्रेजी उच्चारण 
शुद्ध नहीं। स्फितर उसके उच्चारण को घिस माज देगा । कुछ भी ही, हॉस्यि 
नाटक है, उच्चारण में कुछ चुटिया रहते पर अग्रेज दशका को सजा आयेगा। 

आज रात का रिहसल तो पूरा हो गया। अभिनेता अभिनेत्री और वादका 
के दव मं जिंह धर लौटता था वे लौट गय। केवल गालोक दास अभी तक 
गय्ने सही । एकान्त हाने पर लेवेदेव ने थोल्यक के सामने एक नया प्रस्ताव 
राव 

+ देखो गुर महाराज मैंने बडे नाटक को छोठा कर दिया है। पहली रात 
ही इसने बड़े नाठक का प्रस्तुत करना कठिन होगा । जगर छोटा नाटव” जम 
गया तो पूरा नाटक खेला जायेगा ।' 

गोलोक ने कुछ हताश हो कहा, “क्या, लगता है साहब को भरीसा नहीं 7 

“हीक, वही बात है ।” 

*ती क्‍या बड़े नाटक का रिह्सल' बाद रहेगा 7” 

“नहीं नहीं, रिहसछ चने । इतने लोगो को सिखाये से समय छुगेया | एवं 
बात है पुरु महाराज इस वार के लिए तुम्हारी सदाह मान छी। प्रथम एवाकी 
पूरा-वा पूरा बेंगला भाषा म ही हाया । क्यो, खुश तो हुए ?” 

बुरे से भ्रच्छा ।/ गोलोक कुछ सतुष्द हो बोला । 
“हाँ, एक बात याद आयी ” लेबदव ने वहा “जानते हो, बल रात मिस्टर 
मेरिसन ने तुम्हारी नतिती के घर पर हमला किया था ।/ 

“बम्पा ने पूरी घटना मुर्से बतायी है ।” 

“मेरिसन घमवी दे गया है कि बच्चे को उठा ले जायेगा ।” 

“'मुना है । 

“एक व्यवस्था करने से मच्छा रहा । मैंने उस आउद हाउस में रह्‌ जाने के 
लिए तुम्हारी नतिनी से कहा था, वट राजी वही हुई ॥/ 

"जानता हैं। 

“हसी बीच उसने तुम्हें सूचना ते दी २ 

“चम्पा मुमसे कुछ भी नही छिपाती ।7 

“आह ' उसको रदा की क्‍या व्यवस्था की रे” 

अस्फनर उसने घर वे पास रहता है | उसने कहा है वि वह देखता-युतता 
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रहेगा ।" 

हुए 

एवं अव्यक्त झुष्ठा लेवेदेव वे मन को बुरेदने छगी । चम्पा ने उसके आश्रय 
मे जाना नहीं चाहां। लेविन उसी वे बमचारी स्फ्निर की देखरेस स्वीकार 
बर ली। एगता है सेवेदेव वे मन वी उद्विग्गता को गोलोक दास ने भाँप लिया। 
चह अपनी ओर से ही बोला, “मेरी नतिनी बहुत समझदार औरत है। उसने 
कहा, साहउ मे घर में चले आने पर छोग तरह-तरह वी वार्ते करेंगे । उससे 
साहप के काय वो क्षति पहुंचेगी ।// 

* तुम्हारी नतिनी बहुत अच्छी है, बहुत अच्छी ! ” लेबेदेव न अस्फुट स्वर मे 
कहा । उसके मन में तो भी एव वाँटा रह ही गया। वह ईस्टइण्डियन चम्पा 
वी देखभाल करगा [ 


$ 
रुपये को समस्या ही लेबेदेव के सामने प्रबल हो उठी । सुना जाता है दि 
कर्कता धियटर बा निमाण करने मे लगभग एक लाख रुपया लग गया था। 
साहया वे चदे से रपया जमा हुआ था । यहाँ तक कि गवनर जनरल तक ने 
चल्दा दिया था। लेकिन लेबंदेव ने विल्कुछ भ्रपने बृते पर बंगला थियेटर खडा 
किया है । इसके लिए उसको दुश्चिन्ता कम नहीं । फिर भी उस पर जैसे धुन 
सवार है। 
कलकत्ता थियेटर मे प्रवेश वा मूल्य है--पिट एवं वाक्‍्स वे' छिए एक सोत 

की मुहर अर्थात सोलह रुपये और गैलरी के छिए आठ रुपये ॥ लेबेदव अपने 
बियंटर के प्रवेश मूल्य को आधा कर देगा । इतने कम मूल्य पर अच्छे मनो 

रजन का उपलब्ध होना इस कलकत्ता शहर म मुश्किल है। कलकत्ता धियेदर 
की भांति ही बंगला बियेटर मे भी लेबदेव झाड फानूसवाले लैम्पो की भरमार 
कर देगा | कलकत्ता पियेटर अहसन के साथ-साथ गीतो का आयोजन करता है, 
वैस्टमिन्स्टर ब्रिज, तलवारवाजी की स्पर्धा आदि द्वारा दशवो को चमत्ड॑त करता 
है। लबेदेव भी हास्य नाटिका के अछावा इण्डियन सेनिरेड सुनायेगा खैल 
के वीच बीच म जादूगरी-लफ़्फाजी दिखायेगा। लेवेदेव किसी भी मामले में 
बकल्क्‍त्ता थियेटर से पीछे न रहगा | लेक्नि एक जगह वह मात खा जायेगा । 

बह है दृश्यपट के अकन का मामला । इस मामले मे बुछ भी लेबेदेव के मन के 

मुताबिक नही हो पाया था । जोसफ बैटल को फोड ले आ पाने म वह बिल्कुल 

ही भसमय रह।। इस सेट्लमेट मे बटल्‌ जेसा दृश्यपटशिल्पी मिलना कठिन 
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ह्वीटफोड या बना क्लॉरेट, पुरागी लाल पोट और शझेरी--सबकुछ को गिनाना 
अमम्भव। पहले सुरापान, फिर मोजन झोर खुली हँसी मजाक, अजीवो गरीब । 
जगनाय ने आयोजन मे कोई कसर नही रखी | इसके बीच तब्रीच मे हक्‍्कावरदार 
लोग सुर्गा धत भिलसा-आल्यियादी तम्बावू दिये जा रहे थे । 
लेकिन मदिरा वे कई पात्र खाली करने वे थाद रुग्णकाया रमणी मिसेज 
टूसी मेरिसन खूब छाल हो उठी । नशे स टल्मलाते नन। लेवदेव के साथ 
परिचय होत ही मिसेज मेरिसन बोली, “त्राइस्ट | तुम्ही मिस्टर लेबेदेव हा ?” 
“हाँ, मैं ही हूँ वह विदेशी वादक, मैडम |” लेवेदेव न हुवके बी नली 
निवाल्ते हुए कहा । 
“तुम स्वीट डाल्गि हो । सुनती हू तुम्ही न उस काली दाई को मेरिसन 
के चगुल से छुडाया है।” 
उसके वाद लेबेदेव वे हुक्वे वी नली को हाथ से खीचते हुए मेरिसन की 
गहिणी बोली, “दो जरा, तुम्हारे निज वे' हुवके में कुछ दम मार लू । तुम मेरे 
बहुत प्रिय हो ।” 
क्लकत्ते के अग्रेज समाज में एक महिला वा परपुरुष के हुक्‍के से दम खीचना 
एक बडी आपत्तिजनक बात थी । 
लेबेदेव ने कहा, “मंडम, फाल्तू नली तो मैं लाया नही।” 
“उससे बया होता है ?” मिसेज मेरिसन बोली, “तुम्हारी नली से तम्बाकू 
का धुआ खीचने में मुथ्े बडा आनन्द आयेगा।” 
लूसी मेरिसन ने दो चार सुखद दम मारे । 
“तम्बाकू बसी छगी ?” लेबेदेव ने पूछा । 
“अच्छी, मगर खूब तेज ।” मिसेज मेरिसन बोली । 
“मैं जरा तज तम्बाकू पीना पसद करता हू। स्रादी भिलसा तम्बाकू सत्तर 
रुपये मन, मेसस ली एण्ड केनेडी की दुकान से खरीदी हुई । ' 
मकनर की आँखें मदिरा के प्रभाव से खूब लाल हो उठी थी । उसने कहा, 
“हरे, ग्रेरासिम, तुम्हारी वह चोर नायिका कैसी श्य्यासमिनी है? मं उसके 
साथ एक रात सोना चाहता हू । 
लेवेदेव ने प्रतिवाद क्या, “एक महिला के सामने ये सव बातें कहते तुम्हारी 
जयान में हक्लाहट नही होती ?” 
* बाइ जोव,” मक्नर वाला, “मजा लेत समय तुम्हारी जबान नही अठकती 
तो मेरी बयो अटबे ? और फिर इस सुदरी महिला मे तो मेरे मधुर सम्भापण 
का आनद ही ल्या है ।' 
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है | लेबेदव न वटल्‌ के पास फिर से आदमी भेजा था । यहा तक कि थिमेदर 
का भागीदार भी बना लेना चाहा था, लेकिन वैंटल तब भी नही पसीजा । 

वैंटछ को अपने दल में खीच ले आने के लिए लेवेदेव को एक चाल सूभी। 
जगनाथ गागुलि के यहा दुगापूजा का उत्सव है। मक्‍ान-भाडे और ठीकेदारी 
के बाम से जगन्नाथ न पैसे खूब कमा लिय थे। उभरता हुआ धनी मानी व्यव्ति। 
इसीलिए इस बार वह खूव धूमधाम से दुगा पूजनोत्सव मना रहा था। अवश्य 
ही देव भवन और मल्लिक-भवन के दुर्गापूजा समारोह के सामने उसकी क्या 
विसात थी | फिर भी जगनाय के दुर्गा पूजनोत्सव की अच्छी-खासी धूम रही। 
पूजा की ऊँची झाकी साड फानूसवाले रूम्पो से बरामदा दिन वी तरह आहो 

क्ति छग रहा था। आाम्नपल्लव, क्दली स्तम्भ, नारिकेल, घूपन्यध-किसी 

भी बात म कमी नही थी । ढाक ढाल, शहनाई, झाझ घण्ट का शोरगुल ऊचाई 
पर था । छोगा वी भीड । जगन्नाथ ने इस बार साहवा-अफ्सरो को आर्मात्रत 
बिया था । उनके लिए लुभावते खाद्य पदाय और मधु पान वी व्यवस्था थी। 
बाईनी वे नृत्य का आयाजन था । जगनाथ की ऐसी क्षमता यही थी कि खूब 
प्रसिद्ध बादया का मुजरा कराता, वे सव तो पव-त्योहारों के अवसर पर देवबाबू 
और मल्लिक्बातू के यहाँ के लिए रिजव्ड रहती । जगनाथ ने अय ढुछ वाइया 
बः साथ साथ कुसुम को बुलाया । वह विद्यासुदर गान गायेगी और वहु-ताच 
बरेगी । यह भी एक नवीनता । अवश्य ही जगन्नाथ ने लेबेदेव को आमदित 
किया था । आमस्त्रिता मे अनेक परिचित साहव मेम थे | एटर्नी डान मैक्न: 
बैरिस्टर जान शा जौर उसनी हिंदुस्तानी रखल, मिस्टर और मिमेज मेरिसन 
--य सत्र लाग भी आय थे । और आय थे जोसफ बेटल्‌ और ठामसे रावय 
जगनाथ न कहा था कि उह बुलान का सास मतलब है। मदिरा-जाम वे प्रभाव 
मे आयर ये एतग यदि लवदव ये साथ आपसी मेल मिलाप कर हें तो बहुत ही 
पच्छा हो । जल म रहटवर मगर से वैर करन स चलेगा नहीं। अग्रेज लोग 
सेटात्मट के प्रभु हैं। लेबेदेव रूस देश का आदमी | प्रभु जाति के साथ प्रति 
स्पधा बर पाना मुश्यिट है। उससे अच्छा यह कि कुछ तय निपटारा है जाय] 
मदिरा वी मस्ती और वाइया बी मोहिनी माया इसे सहज बर दंगी। किन्तु 
सटज पिल्तुर ही हुआ नहीं । 

बात यह हुई। संख्या आरती के या” जगनताथ के हॉट मे साहउन्मम 
एागा वा जमाव हुआ | यहाँ नाड फानूसवाले लम्प वा प्रवाश था भेत्र पर 
भाँति भाँति के दवी विटसी साद्य पदाय---इलचा-तपसी भेटवी ऑर्ि मछरियाँ 
अना मास ब्री-न्योलाव, पावरोटी, छाटन वी विशिष्ट मदिय, ब्राउन-एए्ड- 
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द्वीटफोड का वना क्छॉरेट, पुरागी लाल पोट और क्षेरी--सबकुछ को गिनाना 
असम्भव। पहले सुरापान, फिर भोजन भोर खुली हँसी मजाक, अजीवो गरीब । 
जगनाथ ने आयोजन में कोई कसर नही रखी । इसके वीच बीच मे हुवकाब रदार 
लोग सुर्गा धत भिल्सा आलियावादी तम्बाकू दिये जा रह थे । 
लेक्नि मदिरा वे कई पात्न खाली बरने के बाद सग्णकाया रमणी मिसज 
लूसी मेरिसन सूब छाल हो उठी । नशे से ढल्मलाते नैन । लेबदेव थे साथ 
परिचय होते ही मिमज मेरिसन बोली, “ऋ्राइरट । तुम्ही मिस्टर लेवेदेव हा २” 
“हाँ, मैं ही हू वह विदेशी वादक, मैडम ।” लेबेदेव मे हुक्‍्के वी नली 
निकालते हुए कहा । 
“तुम स्वीद डालिग हो ! सुनती हू तुम्ही ने उस काली दाई को मेरिसन 
के चगुल से छुडाया है।” 
उसके बाद लेवेदेव के हुक्‍्बे की नली को हाथ से खीचते हुए मेरिसन वी 
भहिणी बोली, “दो जरा, तुम्हारे निज वे' हुयके मे बुछ दम मार लू । तुम मेरे 
बहुत प्रिय हो ।” 
क्लकत्ते के अग्रेज समाज मे एक महिला का परपुरुष के हुबबे' से दम खीचना 
एक बडी आपत्तिजनक बात थी । 
लेबदेव ने कहा, “मैडम, फाल्तू नली तो मैं छाया नही।” 
“उसस क्या होता है ?” मिसेज मेरिसर बोली, “तुम्हारी नली से तम्बाकू 
का घुआ खीचमन में मुझे बडा आनद आयेगा।* 
टूसी मेरिसन ने दो चार सुखद दम मारे । 
“तम्बाकू कैसी छगी ?” लेवदेव ने पूछा । 
“अच्छी, मगर खूब तेज (” मिसेज मेरिसन बोली । 
“मैं जरा तेज तम्बाकू पीना पसाद करता हू। खाटी भिलसा तम्बाकू, सत्तर 
रपये मन, मेसस ली एण्ड केलेडी की दूकान से खरीदी हुई ।” 
मैक्नर की आँखें मदिरा के प्रभाव से यूब लबछ हो उठी थी । उसन कहा, 
“हो, गरासिम, तुम्हारी वह चोर नायिका कैसी शय्यासमिनी है ? मै उसके 
साथ एक रात सोना चाहता हू ।” 
लेबेदेव ने प्रतिवाद किया, "एक महिला के सामने य सब वातें कहते तुम्हारी 
जवान भे हकलाहट नही होती ?” 
“बाइ जोव ” मंकनर बाला, "मजा लत समय तुम्हारी जवान नहीं अठकती 
ता मेरी क्यो अठके ? और फिर इस सुदरी महिला ने तो मेर मधुर सम्भापण 
का आनाद ही लिया है ।” 
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हांव्फोड का वना क्लॉरेट, पुरागी लाछ पोट और शेरी--सबमुछ को गिनाना 
अमम्भव । पहले सुरापान, फिर भोजन और खुली हेसी-मजाक, अजीबो गरीब । 
जगनाथ ने आयोजाय में कोई कसर नहीं रखी । इसके बीच-बीच में हुक्काबरवार 
लोग सुर्गा घत भिलसा-आडियाबादी तम्बादू दिये जा रहे थे । र 
लेकिन मदिरा के कई पाव खाली करने वे पथराद सुग्णकाया रमणी मिमेज 
लूसी मरिसन खूब छाल हो उठी । नक्षे से ढलमलाते नैस | लेवेदेव ने साथ 
परिचय हांते ही मिसेज मेरिसन बोली, ''नाइस्ट । तुम्ही मिस्टर लेबदेव हा * 
“हु, मैं ही हूँ वह विदेशी बादक, मैडम !” लेवेदेव ने हुबके वी नली 
निकालते हुए कहा । पर 
“तुम स्वीट डार्लिंग हो । सुनतो हू तुम्ही ने उस काली दाई को मेरिसन 
के चगुल से छुडाया है।” 
उसके बाद लेबेदेव के हुक्बे' की नली को हाथ से सीचते हुए मेरिसत की 
गहिणी बोली, “दो जरा, तुम्हारे निज के हकके मे कुछ दम मार लू । तुम मेरे 
बहुत प्रिय हो ।” 
बलकत्ते के अग्नेज समाज में एक महिला का परपुरुष के हुवके से दम खीचना 
एक बडी आपत्तिजनक वात थी । 
लेवदेव ने कहा, “मडम, फालतू नली तो मैं छाया नहीं।” 
“उससे कया होता है ?” मिसेज मेरिसन बोली, “तुम्हारी नही से तम्बाकू 
न धुआ खीचने मे मुथे बडा आनद आयेगा ।” 
छूसी मेरिसन ने दो चार सुखद दम मारे । 
“तम्बाकू कैसी छगी ? ” लेबदेव ने पूछा। 
“अच्छी, मगर खूब तेज ।” मिसेज मेरिसन वोली । 
“मैं जरा तेज तम्बाकू पीना पसाद करता हूँ। खाटी भिलसा तम्बाकू, सत्तर 
रुपये मन, भेसस ली एण्ड केनेडी की दूकान से खरीदी हुई ।” 
मेक्भर की भाँखें मदिरा के प्रभाव स खूब छाछ हो उठी थी | उसने कहा, 
“हर, गराप्तिम, तुम्हारी वह चोर नायिका वैसी इंस्यासगिनी है ? में उसके 
चौथ एक रात सोना चाहता हू ।” 
लेबदेव ने श्रतिवाद किया, “एक महिला के सामने ये सब वातें कहते तुम्हारी 
जवान में हकक्‍्लाहुट नहीं होती १” 
“बाइ जोव ” सैकनर वोला, “मजा जेत समय तुम्हारी जबान नही अटक्ती 
तो मेरी क्यो अदके ? और फिर इस सुदरी महिला ये तो भेरे मधुर सम्भाषण 
वा आनद ही ल्या है ।” 
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वात यह हुई। सैथ्या आरती के वाद जगन्नाथ के हॉल में साहब मम 


ज्गगयो का जमाव हुआ । वहा भाड़ फानूसवाले चम्प का अकाश था, मेज पर 
भाति विदेशी खाद्य पदाय-..इल्चा पेषसी भेटकी बारि मछलियाँ, 
डैना मास, करी पावरोटी, की विशिष्ट मदिरा द्वाउन एण्ड- 


हौट्फोड का बना क्लोरेट, पुराती लाल पोट और शेरी-सबकुछ को गिनाना 
असम्भव । पहले सुरापान, फिर भोजन प्रौर खुली हँसी मजाक, अजीबो गरीब) 
जगनाथ ने आयोजन मे कोई केसर नही रखी। इसके वीच-बीच में हतकाबरदार 
लोग सुगाधत भिन्तसा-आलियावादी तम्बाकू दिये जा रहे थे । पे 
सेक्नि मदिरा के कई पात्र खाली करने के बाद रुग्णकाया रमणी मिनेज 
दूपी मेरिसन खूब छाल हो उठी । नशे से टछमलाते नैन। लेवेदेव ने साथ 
परिचय होते हो मिसेज मेरिसन बोली, 'क्राइस्ट । तुम्ही मिस्टर लेवेदेव हो ? 
“हा, मैं ही ह वह विदेशी वादक, मैडम !” लेबेदेव न हमके बी चछी 
निकालते हुए कहा । र्भाः 
'तुम स्वीट डालिंग हो! सुनती हूँ तुम्ही ने उस काली दाई वी मेस्सित 
के चगुल से छुडाया है” 
उसके बाद लेबदेव वे" हुक्‍के वी नली को हाथ से खीचते हुए मेरिसन की 
गहिणी बोली, “दो जरा, तुम्हार निज वे हुवके में कुछ दम मार लू । तुम मेरे 
बहुत प्रिय हो ।” 
कलकत्ते के अग्रेज समाज में एक महिला का परपुरुष के हुक्‍वे' से दम खींचनी 
एक' बडी आपत्तिजनक वात थी । 
लेबेदेव ने कहा, “मैडम, फाल्तू नली तो मैं लाया नहीं।” 
“उससे बया होता है ?” मिसेज भेरिसन बोली, “तुम्हारी नली से तम्बाकू 
का घुआ खीचने में मुथ्े वडा आनाद आयेगा।” 
टूसी मेरिसन ने दो चार सुखद दम मारे । 
“तम्बा३_ कसी छगी ?” लेवेदेव ने पूछा। 
“अच्छी, मगर खूब तज ।” मिसेज मेरिसन बोली । 
“मैं जरा तेज तम्वाकू पीना पसद करता हूं। खादी भिटसा तम्बाक्‌, संत्तर 
रपये भन, मेसस ली एण्ड केनेडी की दूवान से खरीदी हुई ।” 
मेक्नर की आँखें मदिरा के प्रभाव से खूब लाल हो उठी थी। उसने बहा, 
* हरा, गेरासिम, तुम्हारी वह चोर नाथिका कसी शस्यासमिनी है ? मैं उसके 
साथ एक रात सोना चाहता हूँ ।” 
लेचेदेउ न प्रतिवाद क्या, "एक महिला ने सामने य सब बातें वहते तुम्हारी 
जरान में हक्लाहट नहीं होती २” 
“बाइ जौबू / मैंक्नर बोला, "मजा लेते समय सुम्हारी जवान नहीं अठकती 
तो मेरी यो अटके ? और फिर इस सुदरी महिला ते तो मेरे मधुर सम्भाषण 
वो अजाद ही लिया है ।7 
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“यू आर ए नॉटी ब्वाध, मिस्टर मैक्‍्नर |” मिसेज मेरिंसत ने कहा और 
मुखनठी से मकनर की गोल ग्रीवा पर हल्का आघात किया । 

“यू आर ए कक्‍्लेवर गल, मिसेज मेरिसन ” मेक्नर बोला, ' मिथ्या खोरी का 
आरोप लगाकर कंसे तुमन अपने पति की रखैल को सजा दिल्वायी ?” 

भेरिसन हाथ मे मदिरापात लिये आगे वढ आया, उसे देखकर मकनर 
घुपचाप खिसक गया । मेरिसन नश्षे के झाक मे भी उस घूसवाढी बात को 
भूला नहीं था। डगमगाते हुए आगे आकर उसने लेवेदेव की कालर को कमकर 
पकड लिया । बोझिल स्वर म बाला, यू ब्ल्डी रशियन वयर, मेरी चहेती को 
हथिया छिया और अब मेरी वाइफ का भी हथियाना चाहता है?” 

“बाब डियर ” लूसी मरिसत न पर्ति को अपने पास खीच ल्या | बोली, 
“मै तुम्ह छोड और किसी को नही जानती ।” 

मेरिसन ने लडखडाते स्वर म लेबेदेव से कम्ण अनुनय क्या “यू डालिंग 
“रशियन बेयर तुम मेरी वाइफ को ले लो, मेरी चहेती को लौटा दो ।” 

नशे के भोक मे मरिसन दहाड मारकर रोन रूगा | उसकी पत्नी रूमाल 
से उसकी आख पोछने ल्‍गी। 

लेबंदब इस दाम्पत्य परिवेश से परे खिसक मया। उधर शिल्पी जोसेफ 
बैटल्‌ ने बरिस्टर जान शा की हिंदुस्तानी रखैल्वेः साथ वातचीत जमा ली 
है। लेवेदेव घीमे कदमो से उसी दल मे जा मिला । 

बेठल कह रहा था, ' मडम भा, बहुत दिनो से तुम्हारा एक पोर्टोट आक्न 
की इच्छा है ।' 

पान के डिब्बे से पान का वीडा निकालकर मुह म रखते हुए जान शा की 
हिंदुस्तानी रखेल सिफ मीठा मीठा हसी । 

पढल बोला “तुम एक भीगी साटी पहनोगी। तुम्हारे शरीर से वह 
लिपटी रहेगी । वह चित्र मेरा मास्टरपीस हागा।' 

जान शा ने बाधा डाल्ते हुए कहा, “उस आयद से तुम वचित रहोगे, 
अगर मेरे साथ दव३--युद्ध के लिए नही राजी हात । आ जा मेरी जाने ! 

कमर म हाथ डालकर जान शा अपनी रखल को बैटल्‌ के अभवाछित सान्विध्य 
से दूर कहा और सखीच ले गया। 

बैटल एक भरपुर घूट मदिरा गले म उतारते हुए बोला, 'ताइस्ट, इस 
आदमी का कोई तमीज नही । 

सुयोग समभकर लेवेदेव कुछ अन्तरग हो गया, बोछा, 'ठीक कहा तुमने, 
इस आदमी को सचमुच तमीज नही । तुम्हारे जैसा इतना वडा बलाकार यदि 
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उस महिला वा चित्र औँवे तो यह चिरवाल वे लिए पिरयात हो उठे 7 
सन्तोष भौर आनन्द से वेटल्‌ पिघला, बोला, “मुझे सद्यस्नाता ब्ट्य गले 
बा चित्त नहीं आँवने दिया । सारे शरीर से भीगा वस्त्े क्िंपटे रहने पर वह 
नग्नता से भी झधिव' आवपव' हांगी। सुनता हूँ तुम्हारे थिग्रेदर-दछू म ऐसी 
अनेक रमणियाँ हैं जिह देखन पर हरृप्टि हटायी नहीं जा सकती, या वि जैसा 
उनवा चिकना चम है वसा ही उनका परिपुप्ट यौवन है | वया, यह बात सच 
है?” | 
लेबदेव ने अस्वीकार नही विया, यद्यपि यह प्रसुग उसे पसाद नहीं । 

“बाइ जोव, ' बेंटलू ने कहा, “७५व तो एक द्विन तुम्हारे घर पर घावा 
मारना होगा /! 

“तीन नम्बर वस्टन लेन,” लेवेदेव बोला, "तुम्ह तो क्तिनी ही बार बुला 
भेजा, तुम ही जो आना नही चाहत” 

/ आाऊँगा, एक दिन छिपकर आऊंगा । बैटल्‌ न कहा, “जानते तो हो ही 
कि रावधथ वे जानन पर ! 

कहत-न-कहते जान कहाँ से रावथ आ घमवा । लगता है, दूर से प्रतिद्वद्दी 
का देख रावथ को सदेह हुआ था। मदिरापात्र हाथ मे लिये आगे आकर परह 
कठोर स्वर में वाला, “तुम लोग किस वात का पढ्यज्ञ कर रहे हो ?” 

बटलू बोरा, "और क्सि वात का ? हम नारी-देह के सौदय का विवेचन 
कर रहे हू |” 

* नही, वह रुसी एडवेंचेरर तुम्हारा समवयसी नहीं हो सकता ! उससे 
हमारा थियेटर बदनाम हो जायगा । भूर मत जाओ कि;मैं तुम्ह तनख्वाह देता 
हैँ !” घूब तेज स्वर मे रावथ बोला । 

* में तुम्ह और भी ज्यादा तनख्वाह दूगा ।” हृढ स्वर में लेबेदेव ने वहां। 

“यू ब्लडी स्वाइन,” रावथ गरज उठा, “तू मेरे शिल्पी को फोड़ ले जाना 
चाहता है ? तो यह ले । 

रावथ ने लेबेदेव वे मुह को लद््य वर मदिरा का गिलास दे मारा। नशा 
और उच्तेजना के चल्ते उसका हाथ काँप रहा था। इसलिए लक्ष्य चूक गया । 
मदिरा वा गिलास झनभनाकर दूट गया । लेक्नि आगत अतिथिया मे से कसी 
ने भूक्षेप तक नही क्रिया । इस तरह को बातें होती ही रहती हैं । जगन्नाथ के 
बेयरा दल ने फाँच के टुक्डे चुनकर उठा लिये। 

बात अधिक दूर तक नहीं ग्रयी । सारगी और तवला, नतवी वी नूपुर- 
ध्वनि ने यह आहष्ट क्या । बाई का वाच शुरू हुआ । जीततवाई का नाच / 
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घाधरा पहनरर धूृधट डाने बाई नाव रहो है / मुसद्माव बाईजी, घुस रमान 
बादवगण । बलल्‍कता शहर के बाव्‌ लोगा के दुगापूजनोत्सव ये वे भी अग्र हैं 

वाई-माच मे तेबदेव वी रूचि नहीं है, चह सिफ साचता है वि कुसुम बय 
चहू-ताव नाचेगी । बैठलू के मन पर एक बार नशा सवार होना है। बलावार 
आदमी, जरा सनी होता है । काय शुसुम एक वार उसवी आँखा वी पद सम 
आ जाय । तेबेदेव दूर से ही बटल पर निगाह जमाय रहता है । इधर जगनामे 
गायुरि का नेशों गहरा गया था। उसने भी बाई वे साथ साथ नाचना पुर 
किया । जगत्ताथ-ी साथे पर मंदिर का पात्र । टोगो हाथा मे वरत्पेरेट बी 
बोललें । चह अदा वे साथ भार-सातुटय रखते हुए वाई के साय-साथ नाच 
रहा था । बाबू ठीक विदृषक वी तरह उगता था । साहब मम छोग़ मजा छेते 
हुए बहताज्ञा हस जा रहे थे 

बाह-ताच खत्म हो गया । अयकी बहू नाच । ढाल मजीरा और इाटहनाई 
व साथ बहू नाचेगी । कुसुम ने नाचघर मे प्रवटा विया । आज बह पहचान में 
सही आती। उसने प्रीठी क्िनारी की उाठ साड़ी पहन रखी है! साड़ी की 
भमलमलाहूद में उसके शरीर का प्रत्यक अग स्पप्ट हो उठा है। बटछ न कहा 
था नचता से भी अधिक आकपेक । बह भी वही । कुसुम वी आ़ा मे काजल, 
गांठ पर आहछता, ओठों पर पाव की लाठी गले म जूही वे फूरो की माला 
है । बुसुम घूघट डाले हुए है । कमर म कपड़ा खासे हुए। धृम घूमकर बहू 
ताच नाचती है और विद्यासुन्दर गान गाती है । सत्य वी ठय पर धूषठ गिर 
पठता है, छाती वा कपडा हट जाता है। साहयो की आखो मे लाटसा जाथ 
उठती है। लेवेदेव उसी बीच बैठल्‌ के पास आ बेठा। कुसुम देस पायी जेबेदेव 
परी, आखो में कटादी । लेकिन लेवेदेव उस कटाक्ष के भुवावे मे आनेवाला पात्र 
नही । वेटल्‌ उठकर इस बार लेवेदव के पास खडा हुआ ) लेबेदव वे धीमे धीमे 
कहा, “वह भाचनेवाली मेरे थियेटर को प्रमुस गायिका है ।” मदिरा से रवितम 
बैठल वी ४प्टि लोलुप हो उठी । कुसुम की हृष्टि बटलू की ओर गयी। दोनो 
ही की आाखो भ चुम्वएा वा आक्पण । वृसुम से दवादन कठाक्षों के त्तीर मारे 
जोमफ बटल पर, शिल्पी चचल हो उठा । लानसा से उसकी देह धर धर वापन 
लगी । कुसुम माचतीननाचती आग जायी शिल्पी वी तरफ, अपने गल से जुद़ी 
की साला उतारकर उसने शिल्पी के यले मे डाऊू दी । शिल्पी ने लपवर कुसुम 
को क्सकर पवड ठिया। कौन जाते उस सता स्थल म ही एक केलि भीडाकाण्ड 
घटित हो जाता किन्तु जगवाथ न चाहे दचछा से हो या सके के कौर में, बता+ 
घरण को हल्का कर दिया । वह उसी क्षण छाल वस्त्रवाली दुसुप्र के पैरो के 
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पास घटने टक्कर बैंठ गया और चौत्वार कर उठा, "मा माँ, जरी मा, तुम 


साक्षात महिपम्दिती दुर्गा हो, मैं तुम्हारा महिंप हूँ, मेरा वध करा माँ, मेरा बंध 
करो!!! 


जगनाथ के इस जाकस्मिव कौतुव' से बटल्‌ वी लालसा-का ज्वार उतर 


गया। हंसी और ठहाका से नाचघर मुखर्ति हो उठा । ,८ $ ,, ४७ 
(5 हा हि तर तह 
5 पु |. रु 
न्‍्क 
पांच 


पास वे' हॉल म रिहसल चल रहा था। उसी वीच एक बार नीलाम्बर बँण्डो 
में लेवेदेव वे सामने शिकायत वी ॥ द्वितीय अक के अतिम दृश्य को अग्नेजी मे 
प्रस्तुत करना होगा, कितु वहुतेरे लोग अच्छी तरह अग्रेजी नही बोल पाते हैं। 
नीलाम्बर बण्डो का अहृकार है कि वह अच्छी भ्रग्रेजी बोलता है । गोलोक दास 
से नीलाम्बर ने यही बात कही, तो वह बोला कि उसके विचार म॑ नाटक से 
अंग्रेजी कथोपक्थन को छोड देना ही उचित है । गोलोक के विचारो का लेवेदेव 
को पता है। गोलोक आरम्भ से ही वेसुरा अलाप रहा है। नाटक की भाषा बेंगला 
हा । बीच बीच मे अग्नेजी या भूर भाषा की छोौक रह । इसलिए कहता है कि 
एक' दृश्य अग्नेजी भाषा म हा, यह उसे यिल्कुल पसद नही है। लेबेदेव ने सिफ 
सूरोपीय लोगो का रुख देखकर व्यवसाय की खातिर अग्रेजी को रख छोड़ा है । 
गोलछोक' मे साफ साफ ही कहा था--“साहव, दो नावा पर पर रखकर चलना 
ठीक नहीं होगा | तुम बंगला नाटक खेलना चाहते हो तो बंगला मे ही खेलो । 
और अग्रेजी चाहते हो तो अग्रेजी नाठक में ही हाथ डालो ।” क्तु लेबेदेव न 
गोछोक' की उस सलाह को संक्षिप्त नाटिका के समय मान लेने पर भी पूर 
नाटक के समय हँसकर उडा दिया है। क्याकि थियटर के पीछे उसे काफी 
रुपये लगाने पडे है, सावधानी नही बरतन पर सारे रूपय डूब जा सकत है। 

नीलाम्बर बोला, “अग्रेजीवाे भाग म यदि कसी मेम को उतारा जाता 
तो बहुत अच्छा होता, सर ! मेम के साथ अभिनय नहीं करन पर क्‍या बह 
जमेगा ? वगाली लडके लडकी भला अभिनय करेंगे क्‍या ?” 

“तुमने मेम के साथ अभिनय क्या है २” छेवेदेव ने पूछा । 

“और चास ही कहा मिला सर 2” नील्यम्बर बोला, “एक बार चास 
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मिलने पर मैं चकित कर देता । साहप मेम का नाटक देखने वे लिए सबसे पहले! 
दिकट कठाकर मैं कलकत्ता थियेटर जाता था, सर | डैंडी ने क्तिता ही मारा- 
पीटा । लेक्नि वह एक या था, सर * जब रपये शाट पड गये तो उस थियेटर 
के गेटकीपर का काम घर लिया | ब्राह्मिस सन्‌ दरयान | यार-दोस्त मजाक 
उडाते। डेंडी ने त्याज्य पुत्र करार दिया लेकिन थियटर को मैंन छाडा नहीं, 
सर, गेटकीपर होकर साहब मेम लोगा वे क्तिने ही नाटक देखे--मिड नाइट 
आवर, वानबी ब्रिटल्‌ द्विप टु स्काटलण्ड, क्रोमोनवाटमथोलेगेस--लाफ्गि घाफ्य 
बेली ब्रस्ट । लाइन वाई लाइन कमिट मेमोरि। लिसिन 

नीलाम्बर कफण्ठस्थ डायछाग घडाधड बोल गया ।॥ 

जऊंवदेव ने उसवी पीठ थपथपाकर कहा, “ ब्रेवा, तुमने अभिनय वरना सीखा 
बया नही ? 

४“सौसना चाहा था, सर |” नील्यम्वर बोला, “वह जो कलकत्ता थियेटर का 
मैनेजर भिस्टर स्विज है, उसको क्तिना ही फ्लेटर क्िया। उसके घांड़े की लगाम 
थामी, तिसमस में डाली भेजी । यहा तक कि फैंसी स्कूछ मे उसवी खिदमंत- 
गारी वी । साहब न॑ खुश होकर ऐक्टर के रूप मे नही, स्टेजहैण्ड के रूप मे स्टेज 
पर जाने दिया । फिर मैं भी क्लेवर चैप ठहरा । विग्र के छोर से मौका पाते ही 
थियेटरी पोज दिखा देता ।" 

“तुम कलकत्ता थियेदर को छोडकर चले क्यो आय ?” 

“ यह सोचा कि आपके यहा ऐक्ट करते का चास पाऊँगा। तीशाम्बर 
बोला, “तो भी चुपचाप एक बात बहता हूँ, सर | उस नकी नेकी बकी गल के 
साथ एक्ट करने म वैसी फीलिंग नहीं जाती, सर ! यदि गाडेस लाइक' मेम 
एवंट करती तो मैं चौंधिया देता ।' हा 

लबेदेव को ऊडका अच्छा सासा मजेदार लगा था ) हास्य नाटव मे तो ऐसा 
ही फरादेदार प्राणवत युवक चाहिए । ल्वेदेव बोला, “तुम हताश मत हो 
चैण्डो, शायद एक दिन तुम्हारी आशा पूरी होगी ।” 

“डसका मतलब 7” 

* मतलब यह वि एक दिन मेरे चियेटर मे अग्रेजी नाटक भी शुरू होगा। 
अंग्रेज ऐक्टर ऐक्ट्रेस भी अभिनय करगे। ' 

"सच कहत हैं, सर २” नीलाम्वर बोला, “तो फिर नेंटिव बगाली फोस भग 
कर देंगे ? कब, सर, केय ?! 4 

“गवनर जनरल के पास अर्जी दी है ।” ल्वेदेव ने कहा, “बंगला अभिनय 
यदि अच्छा हुआ तो अर्जी अवश्य मजूर होगी |” 
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है 


*तब अपन अंग्रेजी थियेटर मे मुझे ऐक्ट तो करने देंगे, सर ?” नोलाम्बर 
कातर कण्ठ से बोला, “कम-से-कम वेयरा-वावर्ची या हुक्कावरदार का पाट 
दो २? 

“तुम्ह निश्चय ही मैं अच्छा पाट दूगा ।” 

ख़ट्‌ से जूता छोबकर मिलीटरी कायदे से सलाम बजे हुए सीछाम्वर 
बोछा, “आप मेरे रिलीजन फादर है, सर | धमपिता। मैं आज ही मिस्टर 
स्विज को सुता आता हूँ--तुम तो कोई ऐश-साहव, खाक साहव हो, मिस्टर लेबेदेव 
बेरी वेरी विगू साहब है। ग्रेटेस्ट आब्‌ ग्रेट साहव ॥7 

“नही-नही, बेण्डा,” लेवेदेव ने कहा, “अभी वे सब बातें कसी को मत 
बताना । यह बात गोपनीय है ।” 

“मदर ब्लकिस्‌ ओय सर, माँ काली वी सौगध | मैं कसी को नही बता- 
ऊँगा ।” नीलाम्बर प्राय नाचते नाचते बाहर गया । 

जरा देर बाद ही गोलोकनाथ दास हडबडाता हुआ आ धमका । 

“पमेस्टर लेबंदे व,” गोलोक ने पूछा, “तुमन नीलाम्बर से क्या कहा है ?” 

"क्यो, कया कहता है वह २”! 

“हाल मे बडे आईन के सामने खडे हो अपन-आप वह तरह-सरह के साहवी 
पोज देता है और आईने की प्रतिच्छवि से कहता है--मिस्टर लेबेदेव न अग्रेजी 
धियेटर खोला है और मुझे उसका हीरो बनाया है । मदर ब्लकिस्‌ ओथ, बैण्डो, 
यू विल बी ए हिरो विय मेम हिरोइन ! फिर नया पोज देता है, फिर बोलता 
हृं। 

“लडका पागल तो नही ?! 

“पागल तुम हो ।” 

४इसका मतलव २?” 

“और आदमी मिला नही । उसी नीलाम्यर से कह बैठे कि अग्रेजी थियेटर 
खोल रहे हा ।" 

“उससे क्‍या हुआ ?” 

“सवनाश हो सकता है ।” 

“क्यो, क्या 7” 

“पमिस्टर रावध के कान तक यह खबर गयी तो वह हिंख हो उठेगा । एक 
बेंगला थियेटर खोल रहे हो, इसी पर उसको कितनी आपत्ति है, और अगर वह 


यह सुन ले कि तुमने अग्रजी थियेटर के लिए भी अर्जी दी है तो वह तुम्हारा 
सब॒नाश कर डालेगा । 
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“ मैंने इतनी गहराई म नही देखा। वण्डो को रोक दो ताकि वह इस बात 
को आर नहीं पैताये । 

"उससे जधिक तो टिरेटी वाजार मे ढोल पिटवाने से बात गोपन रहंगी ।" 

लेबेंदेव का रूमी रक्त गरम हो उठा | वह चुछ तेज हो वोला, “तुम सभी 
लोग रावय से भयभीत हात हो । मैकनर न कहा, रावयथ घाकड जादमी है। क्नल 
किड ने कहा, यह आदमी भारी घूत है । तुम कहते हो, वह सवनाश कर 
डालेगा । आदमी अडियल है, इसम सदेह नही, कितु मैं क्या अबोध बालक 
हू ? मैंने भी क्या अपने प्रयास से इतना सारा प्रभाव नही जमा लिया है ? मैं 
तुम्हारे साथ शत लगाना हू, तुम देख लेना, रावथ का कलकत्ता वियटर जह नुम 
मे चला जायेगा। लेकिन मेरा नया थियटर जम उठेगा ।" 

गोलाक' बाला, “मिस्टर लेवेदव तुम बादक हो । तुम सगीनशित्पी हो, 
भाषातत््तविद हो और हो स्व॒प्नद्रप्टा । क्ततु मिस्टर राचथ तो नीलामदार, 
व्यवसायी और घूत है। घुम रूस दश क॑ मिवासी हो रावथ इगलिस्तानी है। 
तुम अक्ले हो, रावथ के पीछे कम्पनी बहादुर है ।” 

लबदेव का उत्साह जस उतार पर आया । उसने कहा, “बाबू, मैं रूसी हू, 
पीछे नही ह॒दूगा मैं । 


गोलोक्नाथ दास जितना भयभीत हा उठा था, लेबेदेव उसका उचित कारण 
ढूट नहीं पाया। रिदेसल का काम निवाध रूप से चल रहा था। छोटी हीरा 
मणि के मन मे क्षोभ भरा अभिमान था। उसको धारणा थी कि कवारा अर्थात 
सुखमय का पाट बह गुलाबसुदरी से भी कहो अच्छी तरह अदा कर सकती है । 
घूम फिरकर वह बार वार यही बात दृहराती है। कितु गुलाबसुदरी अर्थात्‌ 
चम्पा ने सुखमय की भूमिका को इतना प्राणमय कर दिखाया कि गोलोक और 
छेवदेव की पसद ठीक प्रमाणित हुई है। चम्पा ने सारे सवाद कण्ठस्थ कर 
लिय हैं । वाकया का वह स्पष्ट उच्चारण करती है। बोलत समय प्रत्येक भाव £8॥ 
साफ-साफ अभिव्यक्त करती है मानो क्तिन दिना की अनुभवी अभिनत्री हो । 
बह सबके साथ अच्छा निमा लेती है, केवल छोटी हीरामणि को छोडकर | हीरा 
मणि के मन मे चम्पा के प्रति एक मलिन ईर्प्याभावना थी । थियठर के दल मे 
इस तरह हाना कोई विचित्र वात नही । इस मामले मे सचालका वी कुछ कड़ा 
होना ही १डता है। 

चम्पा अपन घर मे मरिसत को अब और घुसने नही देती । और मेटिसन 


६६ | लेबेदेव को नाधिका 


भी सहसा चुप छगा गया था। यह भी एक अच्छा लक्षण था कि वह चम्पा वी 
मानसिव शातति को भग परन नहीं आता । लगता है स्फिनर वी पटहरेदारी ने 
अच्छा र॒ग दिखाया था। 
बुसुम वा गाना अच्छा ही हाता । 
वियटर का भवन प्राय सडा हो गया । अब इसकी साज-सज्जा पर नजर 
दाडानी हागी। 
अभिनय किया वे वीच-बीच में दशवों को आनन्दित वरन वे लिए लेबदव 
में जाट करित्मे वी जा वात सोची थी, वह भी आश्चयजनक ढंग से सुलुय 
गयी । वह बहुत दिना से एवं अच्छे भारतीय बाजीगर वी तलाश म॑ था, विन्तु 
आसानी स॑ बोई बाजीगर मिलता नहीं। गोलोक दास भी इस मामले भे कोई 
खास सहायता नहीं कर पाया । 
उस आदमी वा नाम था--कण्ठीराम | लेबदेव ने पहले-पहल उसे 'चडब- 
उत्मव' में देखा था | चितपुर रांड पर असख्य ढाय-डोल आवाश को विदीण 
कर रह थे । सडन' के अगल-बगल पक्के मकाना के वरामदा पर नरनारिया वा 
जौ कोलाहल हो रहा था वह भी उसमे मिल गया था। कालीघाट से क्साई- 
टोला हाते चडक' के शव सयासोदल की भीड आगे-आगे चल रही थी। वाणा से 
'भिदा रबतवायत शरीर, शारीरिक कप्ट का जसे चिह्तमात्र भी नहीं उन लोगा 
वी आकार भगिमा मे । स्वाग देखने के लिए भी लोगों की भीड उमड़ आयी 
थी । बाँस वी तीलिया और कागज से पहाड, मदर, मयूरपखी और जान कया- 
वया तैयार किय ग्रये थे । लेवेदेव को अब भी एक स्वाग वी याद आती है । एक 
आदमी ने नवली तपस्वी का भेप सजाया था । वह विचित्न दण्डीघारी तस्त पर 
बैठा घ्यानमग्न था। वहार लोग उस तख्त को कध्चे पर लिय चल रहे थे और 
नकली योगी माला जपने वे साथ-साथ स्त्रियों की ओर ताकते हुए जैस उाह 
आखो से निगल जा रहा था। वह कभी बरामदे म खडी देविया को आँसो से 
निगलता और फिर मानो पकडे जाने पर जल्दी-जल्दी माला जपत हुए सामने 
की देवप्रतिमा का भुव' कुक्कर प्रणाम करता । एक खुली जगह मे “चडक-बास' 
खडा क्या गया था | एक सययासी पीठ को जय्मी कर और दूसरा बाण स॑ जाघ 
की छेदकर शूय मे चक्र काट रहा था । उनके आहत शरीर से ऋरता रबत 
चारा ओर छिटक रहा था। कोई भी कप्ट ही नही जैसे उह, भौंहा पर शिकन 
तक नही ॥ उनका चक्कर साना खत्म होन पर एक युवक और एक युवती चडक- 
बाँस पर चढे । युवक बिल्कुल काला कलूटा, युवती भी वैसी ही । लेक्नि चेहरे 
पर रग पीतवर युवक ने साहब का रूप बनाने वी चेप्टा थी थी--जूता-मोजा 
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पहन, लाल पतलून, नीला कोट, पीला टोप, हाथ म एक खाली थी । युवती 
न घाधरा-बमीज और ओढनी घारण कर रखी थी | युवक आवाज छा रहा 
था “लाग, भेलकी लाग। कण्ठीराम का ताग ॥ भोज राजा का चेा। भानु- 
मति का खेला ॥” वे जब चक्‍वर खा रहे थे, ब्या ही उल्लास था दशका म | 
चक्‍वर के दौरान टोप उडा, जोढ़नी उड गयी । वशमूषा अस्तब्यत्त । किन्तु 
घैली को युवक ने कसकर पकड रसा था। सहसा थैली स बुछ छ कपूपर 
निकालकर उसते छोड दिये | आइचयजनक वरिश्मा । उस चक्कर ये बीच 
ही थे वपूतर कहाँस जा गये | बे कबूतर योक म उस चक्र वे चारा आर 
चवकर कोठने लग। दशक समूह मारे आनद के चिला उठा । विन्तु इसके 
बाद ही उनकी डरी हुई चीख | युवक ने थली स एक जोडा साँप बाहर नित्राला। 
दाना साप आकाश में कुलबुल्ान रूग्रे। युवक न दोना साँपा को दशका वे बीच 
भ छाड़ देने का भय दिखाया । जन समूह म धवक्रमधुषक्की और रलपल मच 
गयी, इसलिए कि कोन जल्‍्टी वहां से भाग निवले | लेक्नि युवक ने दोता सापा 
को छोडकर गिराया नही, गप्‌गप्‌ करके मानो उह निगल गया | दशकंगण भी 
भाश्वस्त हुए । पसीने स लथपथ युवक-युवती चडक-बौस से नीचे उत्तर आय । 
घम घूमकर प्याला आगे क्या ) अच्छी खासी जामदनी हो गयी । लेवदव भीड 
के बोच था उसको देखकर युवक-युवती ने लम्बा सलाम ठोका। खुशी के मार 
लेवटेव उह सोने की एक मुहर ही दे बठा । उन दोना के आन द को कौन देखता ? 
"क्या नाम है तुम्हारा ?” 
“कष्ठीराम ) यह सरस्वती मेरी पत्नी है ।” 
“तीन नम्बर वेस्टन लेन | मर इस पत्त पर मुथ्स मिलो | तुम लोगा को 
खूब आमदनी होगी । 
बई महीन तव' लेबेदव ने उनकी प्रतीक्षा वी, लेकिन वे आये सही । सहया 
दुगापुजा उत्सव के बाद वे दाना हाजिर हुए ) कण्ठी राम सस्वर चिल्लायोा-- 
“लाग, भेलवी लाग । कण्ठीराम का ताग ॥ भोज राजा का चेला | भानुमति 
का खेला (४” झाली हाथ से उसने लेवेदेव के पट पर टटोला, पलक मारते ही 
पट बे' ऊपर से एक जिंदा मेठक निकल आया ) वहाद्वर लड़का ! लबदेव वे 
हल के सामने कण्डीराम ने खेल दिखाय। मदिरा पीने क शिलास को क्डक्डा- 
कर चबा जाने का खेल | लम्बी तलवार वो उसने सुख मे डालकर हिला डुला 
दिमा, मुह से आग की चिनगारियाँ निकाली । हैरत में डाल देठेवाले खेल 
जेबदेव ने कण्ठीराम-दम्पति को बाजीगरी के खेल दिखाने के लिए बहाल 
कर लिया । जवश्य ही गोलोक्नाथ दास को यह वाजीगरी वगरह पसद नही! 
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उसने इतना ही कहा, “वाजीगरा का बोई भरोसा नही । वे कुछ भी कर सकते 
हैं। इसके अलावा, नाटक करना चाहते हो तो नाटक करो । उसम वाजीगरी 
और खेल तमादा वी क्‍या जरूरत है !” 

झरेबदेव न जानकार की तरह कहा, “दशक लोग यही सव चाहने हैं। देखते 
नही कि कलकत्ता वियटर मे प्रहसन वे साथ-साथ वेस्ट मिन्सटर प्रिज और 
बच खेल वी नकल उतारते है २” 

भोलोक जौर भी वितना कुछ कहना चाहता था कि कण्ठीराम सहसा 
चिल्ला उठा-- “लाग, भेलकी लाग । कण्ठीराम का ताग ॥” गोलोब के पास 
आकर उसके माथे पर हाथ फेरते हुए उसने चोटी मे से एक छिपकली बाहर 
निकाल दी। गोलोक समभ नही पाया कि वह हेंसे या गुस्सा करे, अत मं 
सबके साथ वह भी हो-हो करके हँस पडा । उसने फिर कोई आपत्ति नहीं वी । 

थियेटर की पोशाक-सजावट आदि की भी व्यवस्था हो चुकी है। देशी 
पोशाकन्सजावट । इस मामले में अग्रआ गोलोकनाथ दास ही है। निस्सदेह 
बह लेबदेव से अच्छा समभता है । फिर भी लेबेदेव के उत्साह वे! चलते कपड़ों 
के रम चटकीले रखे गय थे ! लेबदेव का विचार था कि थियेटर वास्तव नही, 
वास्तव वी नकल होता है। दरअसल यह पूरा-का पूरा ही नकल है। इसीलिए 
वस्त-मज्जा मे भी रगा का बाहुल्य रहता है। लेब्रेदेव कहता है, “तुम लोगां 
की वगाली साज सज्जा से रग नही । सबदुछ कसा तो अधमला, सादा साटा । 
स्टेज पर तो रग चाहिए । चटकीला रंग, जो तेल लम्पा वे प्रकाश मे भी जाखो 
का चौंधिया दे ।” 

एक दिन लेबेदेव चम्पा को साथ लेकर चीवाबाजार गया। उसके मन में 
आया कि अभिनेत्रियों मे स सिफ अम्पा को ले जायेगा तो कुसुम वी चुटक्या 
और हीरामणि की ईर्प्या प्रबततर ही उठेंगी, हो उठे । प्रारम्भ से ही चम्पा 
के प्रति बसी तो एवा स्तिग्ध भावना रही है लेबेदेव की । उस रमणी की हँसी, 
चचलता, वात्सल्य, भासू--सवकृछ ही मानो लेवेदेव को अपनी ओर खीचते 
हैं। तो भी मोलोकनाथ दास की पाल्ति आत्मीया समयकर लेबंदेव कैसी तो 
एक दूरी चम्पा स बनाय॑ रखता। चम्पा भो उस दूरी मे कमी नही लाती । 
कुसुम जैसी देह से चिपकी रहनेवाली है चम्पा बिल्वुल ही वैसी नहीं। कितु 
कभी-कभी मन म आता है, चम्पा को पास खीच लाना क्तिना सहज है 
मैकनर ने पूछा था “चोर नायिका किस तरह की शय्या समरिनी है २” समय- 
समय पर बह प्रश्न भी लेवेदव के मन में सुगय्रुगाता है। 

च्ीनावाजार की भीड़ के वीच चलते चलते उन दोनो के शरीर कई वार 
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एक-दूसरे से टरुराये। लेदेदव को अच्छा लगा। नारी उसके लिए बोइ नयी वस्तु 
नहीं । छियालीस वप वे रूम्वे जीयनकाल म लेबदव ब्रह्मदय नही धारण किये 
रहा । तब भी इस जिचित्ध और कभी की क्रीतदासी ने लेबेदव के मन मे मानो 
एक नया कौतूहल जगा दिया है। चम्पा को उसने आउट हाउस मे जाजय दता 
चाहा था। यह क्या सिफ एक विपना वी रक्षा करने के उद्देश्य से था ? चम्पा 
न उस प्रस्ताव का प्रतिवाद कया था) गोलोक्नाथ दास के मारफ्त उसने 
इसवा कारण बताया था, लगा की निटा से साहव के थियटर की क्षत्ति होगी । 
लेक्नि लेवेदेव निदा से नही डरता । यदि डरता तो 'खाचा रथ' म बैठी चोरी 
के अभियोग से लाछिता नारी को वह वामिका का पद नहीं देता। लेवदेव का 
पता है कि नाग्क नायिका स सम्बीधत दुत्सा क्या वहुधा उपकार हीं कर 
जानी है । 

लेबैदेव के साथ बाजार आकर चम्पा भी बहुत खुश थी । क्तारों से तरह- 
तरह की दूकानें | सिल्तर, लेस, मिठाई, मछली, मदिरा चीनी बबसे, प से, दाच 
दे! पात्र, घोड़े का साज--बया नहीं उस बाजार म ! सुद्रवर्ती इगलण्ड, अस 
रीसा, प्रास चीन से तिजारती वस्तुएं आ आवर इन सभी छोदी-वडी दूरानी 
में लदी १ई हैं । सीधी सीधी सडक, नगी धूल भरी, सीटियाँ टूटी फूटी किखु 
दूपाना के आदर सजे सजाय कक्ष 

“यही दुकान सेंर--पही दृकान--बेरी फादन शू-डट किंग आइ गाट सँर ! 

* सलाम सर । वेरी फाइन ब्ल्क वीवर हैद आई गाट । मास्टर, बम वस 
एण्ड सी ! 

माह धाप सर ! सिल्क जेस--प्तेट ग्लास---ओलड सर्वेण्ट सर--वार्डिस, 
व्वाउज, मैक्सर आइज । मिय स्टॉक्ग्स, योर ओल्ड स्लेव सँर ! 

दूकानदार माना खीचाझीची बरते हैं। 

भीड का ठेलता लेबदव बाबू राम पाल को बषड़े वी दूवान से चम्पा को 
आया | बहुत हो बदी दुकान । शीशे वे आलोव मे जगमगाती । रगा भी या 
ही छटाएँ । कप वा क्‍या ही नियार ! 

दापानुटाप भाव स युद बावूराम ने लेबेदेव वो आमामरत विमा। साथ 
ही साथ चम्पा वा भी । उटह वहाँ बिठाये, विस प्रधार जम्ययना बरे। बायू 
शाम पात मानो झछ साच नहीं पाता । अन्तत पूरी गद्दी पर गलोचा विछावर 
झात पिदाया। कमचारियों मे से कसी ने गुणावजल छिडक दिया, इत्र टगा 
दिया, बहें-बड़े सिम्ार और पान ाबर रख दिये । इतनी आवमभगत, जगता 
है चम्पा न जोवन मे कभी नहा पादी थी ) ल्बदेव पुलवित मन से चम्पा वी 
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और रह रहकर ताव रहा था। आनन्द से भरपूर उस रमणी का चेहरा। 

लैवेदेव को वावूराम पहचानता है। भारी खरीदार। थियेटर के लिए 
लगभग सारे क्पडो की आपूर्ति उसीने वी है। चितपुर के दर्जी लोग पोझाकों 
तैयार फर रह हैं। नये थियेटर का मालिक खुद एक्दशी रमणी को साथ 
लेकर आया है । वाबूराम एक्वारमी पुलक्ति हो उठा है। 

बावूराम ने भानो पूरी दुकान को उलट पुलटकर रस दिया। 

“सच कहती हू,” चम्पा बोली, “इतने प्रकार के कपडे मैंन जीवन में नहीं 
देखे । क्तिने रग, कितनी डिजायनें । मेरी सारी अवल गुम हो गयी है। साहब, 
मं चुछ भी पसाद नही कर सकती । इच्छा होती है सयको ही पसाद कर बेदू (” 

बाबू राम बोला, “मेमसाहब का ज॑सा सुन्दर चेहरा है, इस पीले रग पर 
खूब खिलेगा।" 

ल्वदेव ने कहा "यह हल्का गुलाबी कसा रहेगा ? ! 

चम्पा को पहले-पहल फटी मेली गुलाबी साडी भे ही ल्वेदेव ने देखा था, 
'खाचा-रथ में। 

बावूराम चापलूसी करते हुए बोला, “साहब की पसद की बलिहारी है । 
पीले रग नहीं, उस गुलायी रग में ही मेमसाहव हजार गुना सुदर लगेंगी।” 

लेक्नि चम्पा ने गुलाबी रग पसाद नहीं क्या। अत में फीके सब्ज रग वी 
साटी ली । 

वाबूराम गदगद्‌ होकर बोला, “जहा, सब्ज रम म मेमसाहव लाख गुना 
सुदर छगेंगी ।” 

लेब॑देव ने चम्पा के लिए पीले, गुलावी और सब्ज रग वी तीना ही साडिया 
काफी दाम देकर खरीद ली । 

घर लौठते समय रास्त में चम्पा कृतज्ञता जताने लगी । 

लेबेदेव ने कहा, “इतनी छृतनता जताने की जरूरत तहीं । मैन अपने ही 
स्वाभवश तुम्ह यह सब दिया है। मेरी नायिका सस्ती साडी पहन, इससे ,मेरी 
ही बदनामी होगी ।” 

बात जैसे कुछ अनकही हो गयी । मेरी नामिका ! छगता है, मेरे थियेटर 
की नायिका कहना अच्छा होता । मेरी नायिका । लेवेदव को यह वाक्य वहुत 
जच्छा लगा, भेरी नाथिका ! 

लेबेदेव ने मम्भीर भाव से चम्पा के चेहरे की तरफ देखा | उस तर्णी ने 
उस समय मुख घुमा लिया था। वह जस रास्त वी भीडभाट देखन में ही मगन 
थी। ले।देव की विश्रमित उक्ति जसे उसके कान मे पडी ही नही । 
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कई दिन बाद चम्पा ने वात उठायी, “साहब, एक दिन विलायती थियेदर 
दिखाने वी वात कही थी, दिखा दो 7 

सच ही, उसे थियंटर दिखाना खास तौर से जरूरी है। कामा की भौड में 
लेबदेव इस जरूरी बात को विल्युछ ही भूछ गया था । 

नीजाम्बर बैण्डो को उसने कलकत्ता थियेटर के बाकस का टिकट सरीद 
लाते का हुक्म दिया । नीलाम्वर तो बहुन ही खुश । बलकत्ता थियेटर मे वह 
गेटकीपर और स्टेजहैण्ड का काम वरता था । वहाँ सभी उसके परिचित हैं । 

बहा एक प्रहसन होता है। 'वानवी प्रिटल्‌!। उसके साथ एक नया संगीत 
आयोजत--/हल ब्विटानिया' । जग्नेजो मे देशाभिमान है। देशा पर हुकूमत करने 
का अहकार उनकी रग रग म पेंढ गया है। अपनी हुकूमत के विस्तार वी 
कहानी को भी संगीत के द्वारा वे प्रचारित करते हैं। अग्रेज नर नारियां का 
दल उसे सुनते जाता है और नया अहकार लेकर घर लौट आता है। सस भी 
क्षमता में पीछे मही हिठु लेबेदेव अपने दश वी गुण गरिमा स्वाथ में डूबे इस 
धुद्र कलकत्ता सेटलमेण्ट म किसकी सुनाय ? बल्कि वह तो इस देश वे भ्रसली 
निवासियां की कहानी, एशियाई भान विनान, साहित्य धम-दशन की बातें 
पाश्चात्य जगत को सुनाना चाहता है । 

ठीक कुछ देर बाद नीलाम्यर खाली हाथ लौट आया । उमके फोट शर्ट फट 
गये हैँ। पतछून अस्तव्यस्त आजा के कोये सुख, माये पर कटने का निशान । 

लेबेदेव ने कहा, “मिस्टर वैण्डो तुम्हें टिकट कटाने को कहा था, माया ऊंसे 
बेटा लिया १! 

'वरी व्रिग फिस्ट फाइट, सॉर ।” तीलाम्बर ने कहा । 

"क्सिके साथ २! 

“उन गोरा के साथ, बोलत ही वहू छज्जित हो उठा, "मतलब उस रॉटन 
थियटर के गारे गेटकीपर के साथ |” 

“ब्यो, क्यों २! 

“कहता है आप लोगा को कलकत्ता थियेटर मे घुसने नहीं दिया जायेगा। 
एक भी टिकट उनके यहा नहीं बेची जायगी 

« क्सिने कहा 7! 

“बहाइट ग्रेटवीपर, सर ! ' तोलास्वर तडपकर बोला, “मैं डोण्ट केयर, 
सेंर ! पाँव में एक सीजस, सँर, एक छिटवी मारी सर, गटकीपर धडाम, फेल । 
स्ट्रेट चला गया मैनेजर मिस्टर स्विज के पास । भनेजर मुझे झाइक करता था। 
बह बोला, 'नीछूम, हमारे वियेटर मे चने आ्ाओं | एक्सपीरियेस्ड स्टेजदैप्ड की 
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जरूरत है । तुम्हारी तनख्वाह वढा दूभा ॥' मैंने कहा, 'आइ नो स्टेजहैण्ड एसी 
मोर, आइ ए हीरो ।' मैनेजर बौखला गया | मैं भी वौबला उठा। कहा, 'लूक 
मिस्टर स्विज यू ए ऐश साहव। खाक साहव । मिस्टर लेवेदेब ग्रेटेस्ट भेंव ग्रेट 
साहव |! स्विज ने ऐशवाली बात को समया, ऐश माने गधा । और जाता कहाँ ! 

मभेर वैक पोरशन मे बूट वी किक्‌। और व्हाइट गेटकीपर फिस्ट फाइट ।/ 

'छि छि , वैष्डो, तुम मारपीट कर आये २! 

* क्यों नहीं करता, सेर !” नीजाम्वर बोला, “मेरा इसल्ट माने योर 
बूमसल्ट। मैं भी कह जाया हू, मदर ब्लै किस भोय, माँ काली की सौगध ! मिस्टर 
लेवेदेव इगलिश थियेटर खोलता है, तव तुम लोगा वा रॉटन थियेटर एकबारगी 
ब्लाइण्ड माने काना हो जायंगा ।/ 

* मदर ब्लकिस ओथ,' लेबेदेव ने कहा, “तुम्ह फिर बभी ये सब बातें नहीं 
बताती हैं ।” 

“जो आजा, सेर ।” नीलाम्बर बोला, “आप मेरे रिलीजन फादर, धमपिता 
हैं। आप जो कहग वही मानकर मैं चलूगा।” 

नीलाम्वर सलाम ठीऊकर चला गया। भ्राज फिर थियेटर जाना नहीं हुआ। 
रावथ सिफ अडियल नही, कमीना भी है । लेवेदेव के दल को वह घुसने नहीं 
देगा । लेवेदेव पर जिंद सवार हुई। कलकत्ता थियेटर जाना ही है। उसने 
कलकत्ता गजट के पन्ने उलटे । निकढ बी तारीख मे उन छोगो का कोई झ्रभि- 
नय नहीं । वह जानता है कि उन लोगो बी अआदरूनी हालत खूब अच्छी नहीं । 
अधिकतर वे थियेटर को भाडे पर देकर आय जुटाते हैं| मीटिंग पार्टी, बाल- 
डान्स आदि के लिए थियेटर भाडे पर दिया जाता है। कोई नया शौकिया दल 
चदा जमाकर कतिने नाटक खेलेगा कलकत्ता थियेटर के मच पर | पहला 
अभिनय तीस अक्तूबर को है। एक हास्य नाटक “ट्रिक अपॉन द्विक' या “विण्ट्स 
इन द माडस” । उसके साथ एक परिचित सगीतायोजन 'द पुआर सोल्जर ॥* 
लेबेदेव ने आदमी भेजकर वहा के क्मचारियो से धाक्स का एक टिकट खरीद 
ल्यिा। 

शुक्रवार, तीस अक्टूबर । रात आठ बजे कलकत्ता थियेटर मे समस्त्रिप्शन 
को लेकर अभिनय है। साहव के साथ थियेटर देखने जायेगी, यह वात चम्पा 
गोपन नहीं रख पायी । दल के सभी लोगो को बता दिया । होरामणि न ईर्प्पा 
से मुह विचकाया था, लेक्नि कुसुम अभिमान से मुह छुला बैठी ! 

कुसुम ने कहा, “साहब, मैं एक्टिंग नही करती, सिफ गाना गाती हू, इसी- 
लिए न मैं विलायती नाटक देखने नही जाऊँगी । ” 
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चम्पा बोली, “बुसुमदी चलें न बावस मे क्या जगह नहीं होगी ?” 
लेबदव ने थावस में चम्पा वो जरा एकात मे पाना चाहा था, कितु कुसुम 
के सामने चम्पा के प्रस्ताव को ठुबरा नही पाया। इसके भलावा कुसुम भी ठहरी 
अच्छी गायिका, नाटक का पहला इण्डियन सेरिनेड | बुसुम भारतचद्र का गान 
गायेगी । उसे उत्साहित करना ही है । उसे भी खुश रखना जरूरी है। 
“क्या नहीं होगी जगह ?” लेबदेव न कहा, “अच्छा ही है, कुसुम भी चले 
न 
दीना बहुत ही खुश । हीरामणि का मुह और भी लटक गया। 
सथ्या होत न होते ही कुसुम सज धजक्र आ गयी । वह सुनहरे काम की 
नोडी बनारसी साड़ी पहने थी | उसका गोरा रंग धपधप्‌ कर रहा था । पूरे 
शरीर पर गहने । हाथ मे चूडिया, वाला वाजूबद, गले मे तीन लडिप्रोबाला 
मुक्ताहार, अश्फ्या वी माला, नाक में नाकछवि, काना में 'कुमवे, माये पर 
टिवुली। नितम्ब का चद्रहार भीने वस्त्न को पारकर ऋतव रहा था। और चम्पा 
न बहुत ही सीधे सादे ढग से अपने को सजाया था। उसने जाज नयी गुलानी 
रेशमी साडी पहनी थी जो कुछ दिन पहले लेवेदेव न उसे खरीद दी थी | हाथ 
में कुछ चूडिया गले म काच के भोतियो वी माला । 
कुसुम बोली “तेरा यह कसा साज है गुतावी २? हाथ गला जसे मूना भूना- 
सा है । जानती विः तू एसा सादा सजकर आयगी ता मैं ऐसी भडकीली सजधज 
नहीं बस्ती । ' 
चअम्पा बोलो, मैं वया तुम्हारी तरह अमीर हूँ कुमुमदी ? गरीय औरत, 
दलना सोता हीरा बहाँ पाऊंगी ? 
बुसुम ने ब्यग्य बरत हुए लेयदव स वहा, “ तुम्हारा नह-छाह किस तरह 
का है साहय ? गुताबी वो एवं जाडा सौत का क्गन भी नहीं गढा द॑ पाय ह्‌ 
चम्पा चटपट बोल उठी “जानती ही कुसुमदी, यह रेशामी साडी साहव ने 
चीनाबाजार से सरीदकर मुझे दी है 
“हर बुद्ध, लडपी, बुसुम न चम्पा के गाल पर दुनवी मारत हुए बहा 
प्िफ साडी यो छेवर सुटा है! साहय स साना-हीरा बमूछ ले । आह भई। तेरा 
गला बड़ा सालोी-छादी लग रहा है। यह मोतिया थी तीन लडियाँ पटन से । 
तर साँवने रण पर भाती खूब खिल उठेंग । 
अम्पा मे गले म मुक्ताहार पहनाते पहनात घुसुम बोटी *मंगर आज ही 
रात य* मुरभे सौटा दना । गठना के प्रति मुझे बडा माह है। पं 
खबटब ने एक भटकीली पालको भाड़े पर छी। गद्दी पर गलीचा विछा 
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हुआ । पालकी के गहरी ढाचे पर के रगीन झीशे अदर मोमवती जलने पर बाहर 
से यक्‍क्मकात | उडिया कहार, खूब तगडें दीखते थे वे । पालकी में त्तीम-चार 
जने आसानी से बैठ सकते है । लेबदेव आज कुछ शान शौकत के साथ कलकत्ता 
थियेटर जाना चाहता है। इसीलिए पालकी के आगे नागे आसा सोठावाले भी 
चलेंगे । साथ ही पथ को आलोक्‍्ति करने के लिए दो मशालची रहंगे। समी 
बैण्डमास्टर लेबदेव गायिका और नायिका को लेकर थियेटर देखने जा रहा है । 
रावथ का दल देखे, लेबेदेव उन लोगो से विल्कुछ नही डरता । 
पालकी में दो युवतियों को साथ लिय जाता लेबेदेव सूव अच्छा लग रहा 
था । कहारा का दल लय के साथ हुहकारी द रहा था | दुलकी चार से पालकी 
चल रही थी। भीतर मोमबत्ती के आलोक मे दोनो रमणिया मोहक लग रही 
थी। कुसुम के सामीप्य की उप्णता लेबेदव महसूस कर रहा था, लेक्नि चम्पा 
जसे बुछ अलग-अलग थी। रास्त के लोग उस शानदार पालवी और उसके 
विचित्र थाक्नियों को उत्सुक आखा से देखते जाते थे। छवेदव को लगता था मानो 
वह पूरव का नवाब हो | हरम की सुदरियो को लेकर विहार करने निकला 
है। 
कलकत्ता थियेटर राइटस बिल्डिय के पीछे है। रात उतर आयी है। इस 
तरफ ज्यादा भीडभाड नही । फिर भी थियेटर के सामने वग्घी, फिटिन, सैण्डो, 
पालक्षिया का जमघट था । इसी वीच बहुतरे दशको ने आना शुरू कर दिया 
था। थियेटर देखना केवल को रा मनो रजन नही, इसका एक सामाजिक पहलू भी 
है । क्तिने ही लोगा के साथ मेंट मुलाकात । साज पोशाक, गहने हैसियत देखना 
और दिखाना, गपशप करना निदा शिकायत, नये नये गोपन रहस्या का उदघाटन 
--य सारी वातें थियेटर देखने वे वीच चलती है । इन सबसे बढकर पहली 
रात वा अभिनय देखने के पीछे एक निखालिस अहकार भी सिर पर सवार 
हा उठता है। इसीलिए थियटर शुरू होने सं काफी पहले ही अनेक यूरोपीय 
दशक आ उपस्थित हुए थे। 
अच्छे खासे आडम्बर के साथ लेवदेव अगल-बगल दो रमणियो को साथ 
लिये भिय्रेटर भवन मे दासिल हुआ । थियटर भवन के पच्छिम तरफ आने जान 
के आम रास्ते है। दो फाठक | नियम था कि पुराने क्लि की तरफ अथात्‌ 
दक्षिणी फाटक से पाछकीवाले कहार प्रवेश करेंगे और आगन मे आकर उत्तरी 
फाटक स बाहर निक्‍लेंगे । मुख्य फाटक के पास लेबेदेव की पालवी रुकी । 
यूरोपीय द्वाररक्षक ने आादर के साथ तीनो को पालकी से उतार लिया। लेवेदब 
का आशका थी कि रावथ का दल किसी तरह की अभद्गता दिखायेगा | वहु आशका 
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निर्मूल सिद्ध हुई । 

अनेक परिचित चेहरे । कया को कौतूहल ! इन सबवो अनदेसा करव 
सीधे विदिष्ट बावस में था बढ़े । छोटे-से कक्ष मे मसमल-मढ़ी चार सुनहरी 
कुमियाँ । मामवत्ती के मद्धिम बालोझ' मे बावस मे बैठत में कोई असुविधा मही । 
दखत देखते सामने की सीें भर गयी, वावस भी साली नहीं रहे । लेबेटेव वीच 
मे बठा, उसके दोनो ओर दोना समिनियाँ देढी । 

बुसुम बोली, “री मैया, क्या गजर का दश्य ! ठोक जस नवाब था 
दरवार ।/ 

चम्पा चारा ओर देखव र बोलो, कितने बड़े-बड़े झाड़ फानूसवाज छरूम्प 
हैं! बरमदे में शीशे वे' रोशवदाना में मोमवत्तिया वँसे टिमदिमा रही हैं ! 
टीक जैसे दीपावली ४” 

बुसुम धोली, “अरी गुलाबी, लोग क्तिने हैं, देख ! ” 

चम्पा बोली, “लेकिन मुझे तो डर लगता है यह सोचकर वि' इतने लोगा 
के सामने भुझे भी एक्टिंग करमी हांगी। 

सेवेदेव वे आश्वस्त करते हुए कहा, “बैंसा बुछ नही । पहले पहल सभीरो 
इर लगता है । जिस दिन स्थुणिक छठ म पहते पहल वायलित बजायी थी सुझे 
भो डर लगा था। स्टेज पर उतरत ही वह डर दर हो जाता है।” 

चम्पा बोडी, “अच्छा हमारा थियेटर भी क्या ऐसे ही सजाया जायेगा २?” 

लबदेव व कहा, नहीं, नहीं विलायती नकछ नही बरूँगा। अपना घियदर 
हम बंगाली बायद से सजायेंगे। आम वे पल्छव यूठेंग, फूलमालाएँ हागी 
क्दलीस्तम्भ और मगलघट रहे । गुलाबजल छिडक देवा होगा। इन्न और 
धूप धुएँ की गाघ से थियेटर भवन भद-मस्त हो उठेगा। 

समिनियाँ खुश होकर वाली, “खूब बच्छा यूब बच्छा !! 

इधर आउस्ट्रा शुरू हो गया ) मज्नालचिया मे मच के पर्दे के सॉमने वी 
वत्तिया को चला दिया । 

इस बार पर्दा उठा ) मच से जुड़ा दृश्यपट, संद्धिम आलोक में भी वह 
जगमगा रहा था। सचमुच जोसफ बटर महान्‌ चित्रशिरपी है। उसे चाहे जन 
भी फांड लाना होया ) 

सभीत गायोजन--'दि पुजर सोहजर' | बलकता थियंटर मे यह बई वार 
ही चुका है। तब भी अच्छा ही रहा । हुयुम ने कहा, ' वाद्यसपरीव खूब अच्छा 
है कि-तु बाई मारे करके क्या तो याता है, बाबा, वुछ समझ नहीं पाती । 

चम्पा परिहास करते हुए बोलो “साहब से अच्छी तरह मीख ले म वह 
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हाउँ-माउं गाना, तव तो साहबो की जमात म सिफ तेरे ही गाने की माँग होगी, 
बुसुमदी | ” 

बुसुम बोली, “तेरी बात गलत है वया ? साहब लोग ता मानों हमारा 
गाना सुनने वे लिए ही वुलाते हैं ।” 

बगलवाले वाक्स स कसी ने जस 'सी-सी' की आवाज करके छुप रहने का 
कहा 

लेवदेव ने घूमकर देखा । निकट के वाकस मे एक यूरोपीय, साथ मे एक 
श्वेतागिनी । मोमबत्ती के आलोक में वह नेम रवतहीन सी लगती है, भूरी 
आखा में चमक नही । लेक्नि दूरवाले बाकस में एक बगाली बाबू रमणिया के 
साथ बैठा है। रमणियों का सौवला रग स्वास्थ्य से समुज्ज्वल, आखो की चमवा 
में प्राणा वी प्रचुरता | कुसुम लेवेदेव से देह सटाकर बैठी, मगर चम्पा जस' 
बसी तो अलग यलग है। 

तालिया की ग्डगडाहट के साथ गान का कायक्र्म समाप्त हआ । पर्दा गिरा। 
हाल में शोरगुल । 

कुसुम खिलखिलाकर हँसती हुई बाली, 'हाय हाय, गुलाबी, वह बायी 
तरफ बीचवाली जगह म॒ कैसी भारी भरकम मेम है ! माँ री, इतनी मोटी 
मेमसाहब भी होती है |” 

“जानती हो बुसुमदी,” चम्पा बोली, “हमारे ठीक सामने की कतार म 
जो नीली पोशाक्वाली मेम बैठी है, उसन श्रभी अभी भ्पना मुह घुमाया था । 
उसकी नाक के नीचे मैंन मूछा वी रेखा देवी । 

अच्छी लगी थी उनकी निन्‍्दा वार्त्ता । लिबदेव जानता है कि कलकत्ता शहर 
में बिलायती मेम दुल्भ है। यहां अगर चार हजार साहब होगे तो मेम कुल 
दो ढाई सौ । अपने देश से मेम को बगाल छाते म प्रति मेम पर प्राय पाच हजार 
रुपये लग जाते हैं। विछायत से इण्डिया आने के लिए जो छटी बची मेमें राजी 
की जाती हैं, वे ही आम तौर पर इस देश म आती है | एडिनवरा वा नाम 
ही है भारतीय विवाह-हाट के लिए जिस्म का बाजार। छ मास के भीतर ही 
मम इच्छानुसार पति बदल लेती है। वे स्थिर हो बैठ नही पाती, दास दासियो का 
दल उनके पीछे खटता रहता है। नो वजे व नीद से जागती हैं डेढ बजे खाना 
खाती हू, उसके बाद चार-पाँच बजे तक सुखनिद्रा । शाम को हँवाखीरी, रात्रि- 
भोज में गयी रात तक नाच | यही हुई उनकी दिनचर्या | मेम पालना नहीं, 
हाथी पालना ! जब कि प्रतिमास मात्र चालीस-पचास रुपये खच करके देशी 
'रखल रख सकते है । साहव बेचारे करें क्या ! 
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बुछ देर बाद प्रहसन शुरू हुआ--ट्रिवा अपॉस द्विक। लेबदय ने फ्रि 
जोसफ बैंदल्‌ द्वारा अक्ति दृश्यपट वी तारीफ यी। दृश्यपटा मे अरन चातुय 
इतना हि दूर से व दृश्यपट नहीं लगत | जमी उनवी रगयोजना, वसी ही 
भायगरिमा । 

नाटक पुर स ही जम उठा । गगिनियाँ जच्छी तरह समझ नहीं पाती, विन्‍्सु 
प्रहसन मे घटवा-सयाजन एसा कि उसी मे वे दशवा व सायन्याय हेंस पढ़ती । 
वलउत्ता शहर व यियटर म प्रहमन ही यूब जमत हू। लत्॒टव न इसीलिए 
अपन थियटर के शिए भी प्रहतन पसद पिया है । 

फिर हँसी वा रेला । माटा गभिनता जो मससरी बर रहा था। अभि 
नयी ही बसे पीछे रहती ? चम्पा पी आँखें हूप स उज्ज्यल । बह हेंसी ये बीच 
की एवाग्र भाव से अभिनय वी बारीजिया वा लत्य परती जा रही थी । 

फिर हँसी या तूफान । बुसुम हँसत हसत लेबदेव वे हरीर पर दुलव' पड़ी 
थी । चम्पा भी सुल्वर हसी थी। तबदव न भी उनकी हेंसी म योग दिया । 

उसी हँसी के वोच वभी लघदय न चम्पा वे हाथ या अपने हाथ भी मुद्ठी 
में जवड लिया है। याडा र्सडा कितु उप्य-कोमल चम्पा का हाथ । अनमना- 
सा हाकर लेवदव ने पता नहीं व चम्पा वे उस हाथ वो अपनी छाती पर 
खीच लिया है। दोना ही थे मुह वी हँसी एक साथ मिल गयी है | लेवदेव के 
हृदय वी धडकन न जैस चम्पा वे हाय म सिहरत भर दी है । लेवदव वी आँखा 
मे निस्सीम वासना । 

एक क्षण 

चम्पा न धीर धीरे लेग्देव वी सुप्टि-कारा स अपने हाथ को निकाल लिया । 

चम्पा करण भाव से हत्का हल्का हसी, उसवे' वाद लेबदेव व कात के पास 
मुह ले जाकर चुपके चुपके बाली, “साहय, मुझे क्षमा बरो, मरे ऊपर त्रोध न 
करना । मैं मेरिसन को चाहती हू ।” 


घर 


मैं मेरिंसन को चाहती है! मैं मेरिसन को चाहती हूँ !! यही सरल वाक्य 
लेबदेव के लिए दुर्बोध हो उठा । जिस मेरिसव ने कापुसुष की भाति अत्या- 
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चार किया, मिथ्या अभियोग से नही वचाया, बिना प्रतिवाद क्ये कठिन सजा को 
भुगतत देखा, फिर ऊपर से अकारण सादहवश मार-पीट वी, उसी मरिसन को 
चम्पा चाहती है ! चाहे, भत्ते ही चाह । उससे लेबेदेव वा क्या आता जाता है ? 
वह बेवल देखना चाहता है कि इस अनबूक प्रेम के चलते उसके अभिनय को 
क्षति नही पहुचे | तब भी वह स्थिर नही रह पाया । 

एक दिन चुपचाप उसने स्फ्निर को बुलाया । स्फिनर का हाव भाव जैस 
कुछ बदल गया है । रिहसल के समय प्राय ही वह चम्पा वी ओर दखत हुए 
क्वारियोतट बजाता है। चम्पा जब नाटक के सवाद वाल्ती है, स्फ्निर दूर 
से एक्टक ताकता रहता है। ताकत रहने की वात ही है। लडकी के सुपुप्ल 
शारीरिक गठन म स्वास्थ्योज्ज्वल काया मे, सुदर शोभामय [मुस्ताह्ृति मे जो 
एक आक्पण है, उसे उपक्षित कर जाना क्सी पुरुष के लिए सहज नहीं । 

“मिस्टर स्फ्निर,” लेबेदेव ने पूछा, “तुम तो मिस गुलाव वी खोज-खबर 
रखते हो ।7 

“यू मीन मिस चम्पा २! 

स्फ्निर उसका असली नाम जानता है । वस्तुत जानने वी ही ता बात है । 
स्फिनर काफी दिना से ग्ोलाक्नाथ दास के निर्देश से चम्पा की देसरेख करता 
था। 

“हा हा, मैं मिस ग्रुलाव, इसका मतलब है मिस चम्पा, वी ही बात कह 
रहा हूँ 7 

* हा मिस्टर लेबेदेव, मैं उसवी खोजबवर रखता हू । फिर भी रिहमल के 
बोभ के चलत ज्यादा देस सुन नहीं पाता ।7 

“लडकी मरे थियेटर की एक मुख्य अभिनेत्री है। उसका बुरा भला देखना 
हमारा क्त्तव्य है।” 

“यह ता ठीक है सेर 

“उसका पहलेवाला मद मिस्टर मेरिसन क्या उसके घर जाता है २” 

“नही, सर |” 

“तुम क्सि तरह जान जिया २ तुम तो कहत हो कि ज्यादा देस सुन 
नहीं पाते तुम । 

“यह ठीक है । तव भी मेरा एक आदमी है । वह भी देखता-सुनता है।” 

«यू मौन स्पाइग २ 

“ठोक वसा नहीं । मिस्टर डिसूजा, मिस चम्पा के घर वे निचने ततल्ले 
में रहता हू। उप्ती से पता कर लेता हूँ । मिस्टर मेरियन कई वार मिस चम्पा 
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के घर में घुसने गया था, लेडिन प्रिस्त भम्पा ने घूसने नहीं दिया। इसको 
लेकर दोनां मं खीचतान हुई । मिस्टर मरिसन तब भी मिस चम्पा के धरम 
नहीं घुस पाया । 

* मेरिसन ने कोई मारपीट तो नही की ?/ 

“उस तरह वी सवर तो मुझे मिस्टर डिसूजा से नही मिली ।? 

जो भी हो, तुम लड़की पर जरा नजर रखा क्रो 7” 

“बडी खुशी से रखूगा, सेर 

स्फ्निर चला गया। लेवदेव का कुछ अजीब लगा । चम्पा न कहा था कि 
बह मेरिसन को चाहती है, कितु उसे बढावा जरा भी नहीं देती। प्रेम वी 
रीति किसी रीति का नहीं मानती । तो भी लबदव सुनकर आश्वस्त हुमा कि 
मैरिसन चम्पा के घर नहीं आता ! 

प्रथम अभिनय-रात्ति आग भा रही थो। इस कारण यह उत्तण्ठा स्वाभा- 
बिक थी कि बेंगछा भियंटर का लसर वह एक नया प्रयोग करत जा रहा है। 
तैजदेव का भविष्य वहुत कुछ उसकी सफलता पर निमर करता था । जनिश्चित 
आशबा उसके मत को हिला रही थी । अभा तब हताश होव की कोई बात 
नही । गोलोक्नाथ दास की अनुकूलता से अभिनय की अच्छी तंयारी हुई थी । 
दल म दुछ हुद तक ऐक्यभाव स्थावित हो चुका था । वाद्यसगीत वे' मामते से 
अयभीत हान की काई वात नहीं । वादक के रुप भ लेबेदव वी झयाति जमी हुई 
है | देशी और विदेशी वाद्यों का सम्मिश्रण चित्त का आकपित करता है। 
कुसुम का गाना अच्छा हो हुआ । वियटर भवन मी दीवारें और छत तैयार ही 
चुनी है। यलरी का काम खत्म कर कारीगर लोग अब स्टेज को बना-सेवार 
रहे हैं। सीव-स्क्ीन, जालोक व्यवस्था साज सज्जा अध्येष् छोटी मोटी वस्तु 
की तरफ दृष्टि रखनी पडी थी । जयानाथ गागुलि न ठेकेदार के ₹प मे अवश्य 
ही काम खराब नही किया है ! आश्चय क्या / उसे धियंटर बनाने वी थीर जान- 
बपरी नहीं, इसलिए हर तरह वी छोटी मोटी बाता पर लेबदेव की ध्यान देना पथ 
था। समय नहीं | समय नहीं । आजकल भाषातत्व वी चर्चा बाद, अनुवाद का 
क्यम आगे बढ नहें पाता । लेबेदेव के सामने अभी एक लक्ष्य है । बेगला थियटर ) 
रावय और प्रमुख अग्रेजा को वह दिखा देश हि कलकत्ता शहर मे जो कभी 
नही हुआ वही एक रूसी करते चला है। वेंगला थियटर । साटे कलकेता शहर 
को चौंका देशा । बगाली अभिनेता अभिनेत्री नाटक खेलेंगे । यह क्या मामूली 
बात है। अवश्य ही गोलोक बादू की सहायता न मिलती तो इस थियंटर के 
काम में लगना सम्भव नहीं होता । मादमी यूब है। किस तरह सुद्द नौवे 
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के आगे एक सोड लेकर गाडी सलगा की गली मे घुसी । दोनो ही मौत थे, चम्पा 
के घर के सामने वग्धी स्त्री तो चम्पा उतरने के लिए उठ खड़ी हुई । 
लेबेदेव ने मृदु स्वर मे पूछा, "तुम अब भी मेरिसव को चाहती हो ?” 
ब्ब्यँ शा 
“तो फिर मेरिस्तन को घर में घुसने क्या नही देती हो ?” 
भया ही ।? 
चम्पा त्तज कदमा से गाड़ी से उतरकर घर के अधवार मे विलीन हो गयी । 


दो एक दिन बाद स्फिनर ने चुपके चुपवे' लेवेदद को जो सूचना दी वह कुछ 
रहस्यमय थी. मिस्टर डिसूजा अथात चम्पा के पडोसी किरायेदार ने बताया 
है कि रस बीच एक दिन साझ को दो यूरोपीय और एक बाली बाब्‌ चम्पा के 
घर गये थ | वे कौन थे ? डिसूजा ठीक-ठीक कह नहीं सका, चेहरे मोहरे. का 
विवरण ठोक से मिल नही पाया। दोनो यूरोपीय प्रौढ़ आयु के थे, बगाली बाबू 
कृष्णकाय और तोदियल ! विवरण सुनकर लेबेदेव की पहले ही जग नाथ गागुलि 
वी बाते याद आयी । लेक्नि वह क्यो दो यूरोपीय लोगो को साथ लेकर रात्रि 
के अधकार मे चम्पा के घर जायेगा ? क्या बातें हुई, कुछ पता नहीं चला। 
मालूम हुणा, एक दीपक थामे चम्पा उह दुतल्ले पर ले गपी, खातिरदारी करके 
बढाया और धीमे स्वर म बातचीत को, लगभग आधा घण्टा बाद वे लोग चले 
गये । जाने कै समय चम्पा नही आयी, उसकी बूढी दाई उह द्वार तक पहुचा 
गयी । उन लोगो में क्या मेरिसन था ? निश्चित ही नही, वयांकि मिस्टर डिजूसा 
मेरिसन का पहचानता हैं । अलावा इसके भेरिसन युवक है। दोता ग्रुरोपीय 
प्रीढ़ थे । कौन चम्पा के घर जा सकता है ? चम्पा ता कुछ बताती नहीं । जौर 
बतायेगी ही क्‍यों ? स्वाधीन युवती है। बिसके साथ वात करेगी, किसके 
साथ मलजोल रखेगी--इसकी केफ्यित क्षण भर के साथी को देने क्यो आयेगी २ 

स्फिनर ने कहा, ' गाडी मे बैठते समय एक यूरोपीय मे अग्रेजी म॑ कहा था, 
'औरत को राजी कर पाने पर इस आदमी को एक धववे मं धराशामी क्या जा 
सकता है। टूसर ने कहा “अभी तो राजी हुई नहीं, बात तुम राजी क्‍रो।' 
बाबू बाला, 'सपये के लोभ से सारा तेज फीका पड जायेगा । ! 

दुकडी दुकडी वात। क्सि बात के लिए राजी ? कौन हैं वह आदमी 
जिसका भाग्य चम्पा के राजी होने पर निभर था ? तेज ? क्सिलिए ? लेपेदेव 
बुछ भी समभ नहीं पाया । 


जेदेदेव घी नाथिका | ८छे 


अधिक चिता करने का समय भी नहीं । यही छुऊ दिन वाद ही प्रथम 
अभिनय वी रात जायेगी, सारी तैयारियों म घड़ी के कॉँद पर नजर रखते 
हुए बडना होता है । 

वह बोला, “मिस्टर स्फ्निर, तुमद सूचना दकर बहुत अच्छा किया है । 
अवन्य ही एंसा नही कि मुर्ये बहुत ज्यादा कौतूहल है। फ्रि भी वह हमारे 
घियेदर की अभिनंद्वी है, उसके हित-अह्वित पर चजर रखता हमारा कत्तव्य है । 
तुम जरा और खांज सबर लो । है न ?* 

कौतूहल लेवदेव के मन मे खूर ही था । कौन थे वे दोनो यूरोपीय, कौन 
था वह बायु ? किस विषय वो लेकर उनकी बातें हुई / समकुछ ही मानो 
रहस्पमय । 

चम्पा से सीधे पूछ लगा कैसा रहेगा २? लेबदव के मन को बुछ अधिक 
सकोच हुआ । तो भी वह स्थिर नहीं रह सवा | 

थियेटर को नयी प्राशार्के तयार होवर दर्जी के यहा से आयी । सबने पहुंच* 
कर देखा | पाशाक पहनते ही तेनेदेव को दिखाने के लिए चम्शा दोडी आयी। 
जिस पाशझाक मे वह कभी दशकों के सामने उपस्थित होगी, वहीं । पुरपवेशिनी 
चम्पा, जब उसका नाम सुख । ठोक जे युवा तरण । जिसक्य इलमलावा 
जनाना भेहरा, सीधी लम्बी स्वस्थ काया। वाल जैसे कटे छेटे, माये पर पगडी, 
शरीर पर पूर जास्तीन को पीतवाली मिरजई। सीचे का पहनावा काचेटार 
महीन धोती, परो मे चप्पछ | 

सेबदेव के कमरे में यडे आाईने के सामने खड़ी हो चम्पा खिलेखिताकर 
हँस पडी | बोटी, “मा री देखो तो क्‍या गजब ! छुट वो ही सुंद पहचान 
नही पाती, देखो, देखा छाकरा श्राईव म मेरी ओर दखते हुए किस तरह हँसता 
है! दुर बलमुह्ढे, लाज पही आती तुझे ? क्षितु मेरा तो उसके साथ प्रेम करने 
की जी चाहता है।” कल 

इन तरत क्षणा मे सुयोग पावर लेबेदव ने कहा “आईनते का पुरुष मेरिसत 
नहीं है क्या ? 

चम्पा वोली अहा, वह लल्महा यदि आईनावाले पुस्प वे. तमात होता 
तो क्‍या मैं तुम्हारे यहाँ फाम करन आती २ 

लेब्रेदेव ने वहा, “तुम्हार तो चाहनवाने प्रहुत हैं । 

बुछ सक्‍पकत गयी चम्पा । वह बोली व्सका मतलब 

कितने ही लोग जाते है तुम्हारे घर, तुस्ट राजी वरना 
सतुम क्या कहना चाहते हो, साहय, मैं समझ नहीं पाती 


&० | लेवेदेव को नायिका 


“क्यो, उस दिन साझ को दो यूरोपीय और एक बगाली बाबू तुम्हारे धर 
नही गये ?” 

“नहीं ।/ 

उत्तर सक्षिप्त विन्तु समझना मुरिकक्‍्लि । 

लेबेदव ने कहा, “नही । ठीक बोलती हो ?” 

“तुम वकील तो नहीं हो २” चम्पा बोली “मुझसे जिरह क्यों करते हो ? 
कहती हू, नही। मान लो, नही ।” 

बही तो ॥7 

* यदि इतना सादेह है तो जासूस लगाकर पता लगाओ न 

' एसा क्रोध भा गया ? क्या मैं तुम्हारे साथ एकाध हँसी मजाक भी नहीं कर 
सकता ?ै” 

“यह मजाक करना विल्वुल ही नही,” चम्पा अभिमान के साथ बोली, 
“इसका मतलब हुआ, मुस पर सदेह करना। * 

पजम्पा और कोई भी बात बोले बिना चली गयी । 

लेबेदेव का मन शिथिल हो गया, तो वया मिस्टर स्फ्निर ने गलत सूचना 
दीथी? 

कुछ देर बाद जगन्नाथ गागुलि आया । कृष्णकाय तोदियल बाबू । ऐसी 
रूपाइतिवाले वगाल में हजारा है। तय भी लेबेदेव ने रसिक्ता वे बहाने उससे 
पूछा, “ क्या जगनाथ बाबू आजकल वया तुम चम्पा के घर आने जाने लगे 
हो?” 

जगनाथ कुछ सकपव्शा गया, वह बोला “क्सिने कहा है? उस छोकरी 
का साहस भी कम नही मेरे बारे मे जो सो कहती फिरती है ! साहब, मेरी 
पसद क्‍या इतने नीचे चली गयी है कि मैं एफ चोर दाई के घर जाऊँगा ? हाँ, 
यदि कहो कि बुसुम के घर गया या नही तो स्वीकार बरूँगा कि गया हूँ। 
अनेक वार गया हूँ किन्तु एक दाई | अरे छि ॥! 

“रपये के लोभ से वया सववा तज खत्म हो जाता है, जगन्नाथ बाबू २?” 

लेबेदब ने पूछा । 

जगन्नाथ जैस जौर भी ठण्डा पड गया। इतस्तत करत हुए बोला, 'लगता 
है छोकरी यह्‌ सब बोलकर बडी दीरता दिखा गयी ! ” 

लेबेदेव ने रहस्य के अँबेरे म एक और ढेला फेंका | वह बोला, “तुम आज- 
कल दा अधेड साहवा को साथ लेकर स्त्रिया के घरो म नही जाते हो वया ?ै 
जानता हूँ कि घर मकान का कारवार करत हो, रमणियो की दलाली कय से 


लेबेदेव को नायिका / ६१ 


शुरू की 
“सब भूठी बातें हैं ।” जगनाथ जीभ काटते हुए बोला, “उफ, कसा सफेद 
भूठ बोल सकती है ग्रह लडकी ! मैं भला कब दो साहबा वो लेवर उसके घर 
गया ? कलकत्ता दाहर मे क्या छुदर स्त्रियों का अभाव है कि मैं, श्रीयुत बाद 
जगनाथ गागुलि, उड्दे लेकर दाई के घर जाऊंगा 7” 
जगनाथ बहुत अधिक विरोध जता रहा है, वातचीत भी कसी तो जसे 
सादहजनक । 
“कौन थे बे दोनो साहब ?” तेज स्वर में लेबंदेव बोला, “रावथ और 
बटल | 
“लगता है उस छोकरी ने यह सव यहा है ?” जगताथ गरज उठा, “उसे 
हम देख लेंगे | 
जगनाथ चले जाने को हुआ। 
लेबेदेव न कहा 'ठहरो। ' उसने पुकारा, “चम्पा, मिस चम्पा 
चम्पा फिर आयी । उसने अपना थियटरी वेश बदल दिया था, अपनी साडी 
पहने वहा उपस्थित हुई । जग'नाथ को देखकर वह दरवाजे के पास ही खडी हो 
गयी । भिर नीचा किये हाथ की उँगलिया कुरेदने लगी। 
चम्पा,” लेबेदेव उत्तेजनारहित स्वर में बोला, “जगनाथ ते सय कुल 
किया है, उस दिन रावथ और बौटल तुम्हारे घर गये थे ।” 
चम्पा वाली, “ साहबा को पहचानती नहीं नाम भी याद नही, हा जगनाथ 
वाबू साथ थे ।” 
लेबेदव ने कहा तुमन तेज दिखाया था। कया उनकी बात से शजी नहीं हुई 
तुम रे 
“नही । 
बात क्‍या थी ?' 
* थियेटर के दिन सध्याबेला म तुम्हे बताये बिना चम्पत हो जाना । 
अथात मेरे प्रथम दिन के अभिनय को व्यथ कर देना । तुम नामिवा हो । 
तुम्हारे पाट का जीड मिलना सम्भव नही, अतएवं पहली ही रात को इतने 
क्प्ट से आयोजित अभिनय व्यथ । 
“ठीक बही । 
तो फिर जरा देर पहले तुमने यूदो बात क्यो कही ?” 
“विवश होकर वे धमका गय थे म यदि सारी बातें खोल दूगी तो वे 
तुम्हारा और मेरा सवनाझ कर देगे । 


॥४ 


&२ | लेबेदेद को नायिका 


“तुम उनकी वात से राजी क्यो नही हुई ?” 

'साह॒व, कया मैं इतनी वेईमान हू | ” चम्पा रुलाई से रुद्ध स्वर म॑ बोली, 
“लालबाजार की सडक से तुम एक दागी चांर को उठा लाये, उसे सिखाया 
पढाया, स्नह प्रेम दिया सम्मानित स्थान दिया। और मैं अन्तिम घडी मे तुम्हारी 
नाव को उलट दूगी ? वह मैं नही कर सकगी | टुकडे टुकडे मेरे कर दिय जायें 
तब भी नहीं कर सकगी । 

चम्पा तजी से वहा से बाहर चली गयी । 

जगयाथ सिर भूकाये खडा था । 

लेबेदेव गरज उठा, “तुम भू, फरेवी, धूत और विश्वासघाती हो । क्यों, 
क्यों मेरे विरुद्ध पडयत्र करने पर तुल गये तुम ? मैं क्या तुम्ह स्पये नही देता, 
तुम्हारे साथ काम कारोबार नही करता २” 

जगन्नाथ लज्जित नही हुआ, वह बोला, “तुम विदेशी रुसी हो, शहर कल 
कत्ता में तुम और क्तिने दिन कारोबार करोग ? अग्रेज यहा रहेग, मुर्भे उनके 
साथ आजीवन कारोबार करना होगा ।! 

“इसीलिए तुम मेरा सवनाट करोगे, जिसने किसी भी दिन तुम्हारी क्षति 
नहीं की ।/ 

“सबनाश तवनाश नही जातता,' जगानाथ विज्ञभाव से बोला “हम कार- 
बारी आदमी है | जहा सुविधा देखेंगे, वही चक्कर लगायेंगे। इसवे अलावा 
प्रतिस्पर्धा सभी व्यवसायों म॑ है। तुम्हारे थियेटर-यवसाय मे भी है। मिस्टर 
रावथ वैसा क्या अयाय करता है अगर वह उस छोकरी को तुम्हारे थियटर स 
फोड लेना चाहता है ? तुम भी वया जोसफ बैटल को अपने थियेटर म फौड 
ले आना नही चाहते ?” 

एक नाजुक जगह पर चोट की इस चतुर व्यवसायी ने। लेवेदेव 
कुछ भी जवाब नहीं दे पाया, सिफ चीख उठा, “गेट माउट, गेट आउट, 
यू चीट 

जगल्वाय कर हेसी हेसकर बोला, “बाहर तो जाता हूँ कितु मेर बकाया 
रुपये झटपट चुका देना। नहीं तो फिर कोट कचहरी करनी होगी) भता 
हो। 


लेबेदेव को नायिका / ६३ 


सात 


नि अनु! 
ने 'ैए नामकरण क्या है। 
अनेपरिकल्पना अनुसार हिकपट वेगाली कायदे से सजाया गया था। 
बाहरी द्वार पर 3 अिपल्लव लेना ओर #दलीस्तम्भ और पंगलघट के ऊपर 
गररिकेल । हंस के अर छत के नीचे विक्षण रमे का चेंदीवा और वहां से 
मोमबत्तिया डि फानूत । द्वारा और लिडकियों पर 
टेंये ढाकाई अैलमल के पढे । मच लेक गऊुरवाडी के पलायन की तरह । नीचे 
उपडे पर सोले की सफ़ेद चांदमास्ा पिन शुच्रता से “ुज्ज्जल । मच के सामते 


नीचे वी तरफ पवित्र अल्पना । नीचे दीवाली की तरह जग्मगाती दीपो की 
माला | यवनिका विशेष रूपसे शातितपुरी धोती की पट्टियो से तैयार की 
गयी थी । दक््यपट खूब अच्छे नही होने पर भी आखो को लुभाते थे | कलकत्ता 
शहर और लखनऊ के विलक्षण प्रतिरूप थे वे । मच के सामने कुछ निचाई पर 
चाद्यमण्टडी के वठने का स्थान था ॥ वहा सितार, इसराज, सारगी, वासुरी, 
वीणा, तबलछा मदग के साथ रखे हुए थे वायलिन चेलो, बजो, मैण्डो लिन, कला- 
रियोनेट और अय विलायती वाद्य । रजनीगथा की सजावट, घूप अग्ररु की 
ग ध, सवबुछ मिलकर एक सुहावना परिवेश । 

ड्रेंस रिहसल हो चुका है। दल के लोगो मे प्रगाढ उत्साह है, लवीमता का एक 
उमाद जसा वुछ था जो उह जीवन्त किये हुए था। पहले-पहल बंगला क्षभितय । 
हालावि वह मूछ नाटक का सक्षिप्त रूप--एकाकी है। वेंगला थियटर, बगाली 
अभिनता-अभिनेत्री । नाटक अग्रेजी से बेंगला में अनूदित, परिकल्पना एक भाषा- 
'हिक्षक बगाली की, लेकिन निर्देशन एक रसी आदमी का। 

एक रुसी आदमी ! भारत में ही कैसा लगता है! सचमुच ही एक रूसी 
आदमी । देश वगाल मालिक टिल्ली का बादशाह, शासक अग्रेज, लेक्नि प्रथम 
शेंगला थियंदर का प्रतिप्ठाता एक रूसी आदमी ! 

लेकिन आज दल के सारे ही लोग जैसे जाति धम वण को भूल गय थे। 
थाबू गोलोकनाथ दास ने स्वय कालीवाडी मे पूजा चढा आन के बाद केल के' पत्ते 
पर रखे सिदृर का लाल टीका, हिन्दू ईसाई का भेद क्यि बिना, सबवे ललाट 
पर लगा दिया। नीलाम्बर व॑ण्डो न कोट पतलून पहने ही वहुबाजार के शिव- 
मादर मे साप्टाग प्रणाम करके सबको प्रसाद बिल्वपन् बाट । मिस्टर स्फिनर 
सवेरे ही गिरजाघर म प्राथना कर आया। वुसुम ने नारायण शिला वे पास 
बीतन का आयोजन क्या था, इसीलिए सबको वताशे वाँट | हीरामणि पीछे 
रहनवाली नहीं उसन भी क्षणिक कलह भुलाकर पीपलवक्ष पर चढायी गयी 
मालाएँ सबके गले म पहना दी । और, और चम्पा खुद सिट्र लगी दवी दुगा 
वी तस्वीर लेबेदेव वे माथे से छुला गयी । वाली, * साहव, यडा भय होता है । 
इतने लोगा के सामने, इतने साहय मेम लोगा के सामने हँसी मसखरी करनी 
होगी, सोचत से भी जस क्लेजा कॉँप उउता है । इसे पास ही दीवाल पर ठाप 
दूगी । अभिनय के समय जब भय दा अनुभय हाथा तो तभी दुगा की छवि को 
निहार लूगी। माँ मन को साहस दगी, मेरा डर ही जाता रहगा ।” 

थियेटर वे टिक्टा की इतनी माग हागी, यह लेवेदेव न साथा नहीं 
था। विचापन के प्रराशित हान के साथ साथ टिकट खरीदन के लिए जोगा 
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की भीड 'उमडने लगी । पिट बाक्स और यलरी में जितन लोग आ सकते थे, 
उसम छकही ज्यादा लोग टिकट की माय करनवाले। क्रेता केवल यूरोपीय जोग 
नही, हिंदू धनीवय से भी काफो लोग । बहुतेरों को निराश करता पडा । प्रथम 
अभिनय रात्रि । कलकत्ता गजट के प्रतिनिधिया को छोड़ा नहीं जा सकक्‍ता। 
टाउन मेजर कतल बिड और उसवी एवियाई सहधर्िणी, वरिस्टर जाब था 
और उसकी हिदुस्तानी उपपत्नी मिस्टर जस्टिस बोर मिसेज हाइड, मुख्य 
नयायाधीक्ष सर रावट और लेडी चेम्बस---इस तरह के जिन सम्माननीय लागा ने 
अनेक तरह से लबदव क्यो सरक्षण-सहायता दी उह भी आमीजित वरना पडा । 
दशका के बैठने की जगह को लेकर लेवेदेव परेशान हो उठा। बुछ फालतू 
कुर्सियो क्षी उसने पहले से हो व्यवस्था कर रखी थी, इसीलिए लाज रह गयी । 
तो भी भीड़ क॑ कारण जाड़े की रात में भी हॉल खूब गम हो उठा था। आम- 
न्ल्रित लोग आधे लगे थे । दशकगण भी धीरे घीरे जमा होने लगे । उनवी अभ्य- 
घना के लिए दूसरे लोग तेनात कर दिये गये थे । लेबेदव खुद अभी यह काम 
नही कर सकता । गोलोव' दास नी साज सज्जा-कक्ष मं “यक्त्त था। सारे साज- 
सामान की व्यवस्था उसने खुद शी थी । फिर भी लेवेदव ने पर्दे के किनारे एक 
छाट-से फाँक से हाल में नजर टोडायी । आलोक में कलमला रहा था हॉल, 
विविध रगी का मेला । उसी मे अनेक जातिया वे भर ताटी। अग्रेज, भर्मीतियाई, 
पुतगाली, मूर, सिख जेंटू--दशको व। अपूब सम्मिश्रण। वर्हां कौन तो बठ 
हैं ? रावथ, स्विज और वदल। वे लांग टिकट क्टाकर आय हू। कुछ भी 
गोलमाल तो नही करेंगे ? विश्वि्ट व्यक्तियों के बीच इतना साहस अवश्य ही 
उाह मं होगा। भर अर! पट म पिछली कतार म वह मेरिसन तो नहीं ? 
हाँ, वही है । मेरिसन भी टिव॒ट क्टाकर देखने आया है! क्सिवी करतूत है, 
श्म्पा की या हीरामणि की ? मिसेज मेरिसन ता बगल में नहीं है। निश्चय 
ही वह आता नही चाहती । दशक्गण धीमे धीमे रो रह हैं। जाँखें नचा- 
नचाकर वियेटर की सज्जा पर गौर करत है जौर फ़िर आपस में टीका ठिप्पणी 
करते है । 
पस्टर स्फ्मिर ते सूचना दी, अब सिफ़ पाच मिनट वाकी है। वादकंगण 
सबके-सव तयार हैं । पे पर कुजबन का दढ्य है। उसी कूजवन म डी 
होकर बुसुम नारतचद्र का गीत गायगी। अभिसारिका के वेश में कुसुम । महीत 
नीलाम्वरी साड़ी मे उसका गौरवण दीप्त हो उठा है। नमतो वो छुभानेवाता 
उसदय रूप जैस सौ गुना लिल गया है । दुशुम ने बुजवन वा आश्रय तिया है । 
सहसा अभिनेत्री चम्पा कही से लपकी आयी और लेवेदेव के पाँव पर हाथ 
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भुझाये अपना काम क्ये जाता है| 

विज्ञापन का मसौदा तैयार करना होगा। गालोक बाबू ने हौदा-क्से हाथी 
पर गाजे-वाजे के साथ हाट-वाजार में जाकर थियेटर की घोषणा बरन वी बात 
वही थी, लेकिन लेवेदेव उसके लिए राजी नही हुआ | हाट-वाजार के लोग 
भीड़ लगाकर यात्रायान सुनेंगे । बियटर की मोटी दिखाई देने की सामथ्य 
कहाँ ? लेबदेव यदि धियेटर-प्रवेश वी वीमत आधी ही कर दे तो भी 
उसे चुबाने की क्षमता जनसाधारण में नहीं। लेबदेव की दृष्टि मुख्यत यूरोपीय 
जमात पर है। उह यदि रचिकर लगे, तभी उनकी देखदेखी एशियाई धनी 
मानी सरक्षण देने के लिए आगे आयेंगे । लेबेदेव ने तथ क्या कि कलकत्ता 
गजट मे ही आकपक विचापन देना है । वह विज्ञापन बाहर के धनी छोगो को 
नजर से छिपा नही रहंगा। 

माननीय वडे लाट बहादुर द्वारा अनुमति प्रदान क्य जान की बात विज्ञा 
पन में पहले ही देनी होगी । वह एक पक्ति ही रावथ बी देहू म॑ आग लगा 
देगी । उसका नाम तो झहर वी रसिक मण्डली के लिए अपरिधित नहीं। नाम 
के बल पर वह विज्ञापन इृश्टि को आक्पित करेगा। 

स्त्री पुरप अभिनय करेंगे। बेंगला थियेटर कहन से ऐसा नहीं वि यात्रा- 
पार्टी की तरह पुरुष लोग दाढी मूछ मुडाकर जनाना हाव भाव की सकल करेगे । 
देशी विलायती वायसगीत वी वात भी लिखनी हागी। भाश्तचद्ध राय का गान 
प्रस्तुत क्या जायेगा । यह भी लिखना नही भूलना होगा | इस देश मे कवि 
भारतचद्ध की बडी कदर है। बरठ वँठे लेबदेव ने अपने हाथ से अग्नेजी म विचा- 
पन लिखा और काटा, लिखा और काटा, जात मे एक विचापन मनोनुछूच हुआ, 
जिसम अनावश्यक लफ्फाजी नही वल्कि यथेप्ट आक्पण है। उसने उसे कलकत्ता 
गजट के कायालय में भेज दिया । ताकीद के साथ कि जिससे दो एक दिन में 
ही बह प्रकाशित हो जाये। 

एक दिन एक आकस्मिक भमले ने उठ उल्झ्ा दिया | बात या हुई कुछ 
दिन हुए सेबदेव के हॉल से छोटी मोटी कीमती वस्तुएँ चारी चली जाती थी । 
आज चादी की पनडिब्यी, दो दिन बाद सोने मढ़ी चादी की मुखनली । एफ दिन 
छोटी पीकदानी, दूसरे दिन जरदा की डिब्बी | वस्तुआ की कीमत वसे बहुत 
ज्यादा नही, विन्तु अक्सर चोरी चले जाता भी अच्छा लक्षण नही । लेबदव वे 
साथ जो लोग काम बरते थे, वे प्राय पर पवडकर वहते, 'हुजूर, मा-बाप है । 
हुजूर के साथ ममकहरामी नही कहूगा। हमते चोरी नही की। हुजूर के पास 
कितने ही तरह के लोग आत है, दो-तीन घण्टे रहते है। उनसे पूछिए ।” 
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लेबेदव ने बात वो दवा देना चाहा था । तेविन एप दिन सबेरे रिहसल 
के समय यालोक दास ने ही दठ वे सामने बात उठायी । वहाँ सभी उपस्थित 
थे। अभिनता अभिनत्रीगण, कष्ठोराम और सरस्वती बुसुम और वादक- 
मण्डली । हट 
गोजोद दास ने बहा, “बात यह विल्युत ही मच्छी नहीं । घर मं स इस तरह 
चीजें चोरी चती जायें यह हा ही नही सकता । 
हीरामणि फुफ्वार उठी “हा सकता है। एसा हाता स्वाभाविक है । साहव 
अगर अब भी लुट नही जाता तो उसमर भी बाली माई वी दया है ॥” 
भोशोक बोला, “इसका मतलूव ? 
"मतलब साफ है ।/ हीरामणि कूर हंसी हेंसते हुए बोटी, 'घर मे चार 
पालने पर घरलू वस्तुएँ चारी जायेगी, यह कया कोई नयी बात है ? ” 
चोर पाठना ? ग्रोलोक बाला, “तुम क्या कहना चाहती हा, साफ-साफ 
बहां 
“और धूत्त मत झाका गालाक बावु / ' हीरामणि हनहना उठी, “तुम तो जैसे 
जातत नही कि हमारे बीच चोर कौन है” 
'बोल ही दो न ।” गोबोक ने कहा । 
हीरामणि चम्पा वी आर भगुली उठाकर बाली, “यही चोर है ।/ 
हीरामणि के आकस्मिक आज्रमण स सभी स्तब्ध । 
गोलीक बोला, क्या अनाप शनाप बोलती हो, हीरामणि !! 
अअनाप झनाप ही बोलती हैं गौलोव बाद,” हौरामणि ने कहा, ' जिसकी 
सुम लोग गुराव कहते हो वह चम्पा है। एक दागी चोर, देखोगे, देहो 
हीरामणि न हृठात चम्पा की पीठ पर स कपडा हटा दिया । उसकी कोमल 
पीढ पर विचित्न हो उठे जझमा वे! लम्बे लम्प विशान ) हॉल में एक दवी आवाज 
उभरी । 
हीरामणि विजयिनी की भाति बोलो, “कहो उसने चोरी नहीं की 
खाँचा रथ में वठकर शहर का चक्कर नही लगाया ! लालबाजार म हाट के 
होगा के बीच बेंत नहीं खायी ?” 
चम्पा मूर्तिवत बढी रह । कुसुम ने सीधे आवर चम्पा की पीठ पर का 
कपड़ा उठा दिया । बोली, 'जच्छा लिया है उसने चोरी की है । हीरामणि, तैरा 
धन तो छुराया नही । जिसका चुटाया है वही दोष लगाये । कसा कहते हो 
साहब २?! 
लेचदव निरत्तर । 
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होरामणि व्यग्य करते हुए बोल उठी, "साहव अब क्या बालेगा ? वह तो 
औरत वा ढलसलाता चेहरा और छछछलातो आँख देखकर ही मस्त हा गया 
है, वह क्या अब साहब हे--भड.ए का भडआ। नही तो इस तरह घोर को 
पालता । ” 

लेबदेव ने बहा, “नही, मिस चम्पावती ने चीरी नही वी ।” 

*तुम बया जानत हो, साहब २ होरामणि बोली, “मेरिसन साहब से 
मुझे खुद पताया है कि उसने चोरी की है।” 

* मेरिसन !” लेवेदेव न कहा, “ मेरिसन ने तुमसे कहा है ! तुम मेरिसन 
को जानती हो क्या ?/ 

*तो क्‍या जानूगी नही २” हीरामणि गव से बोली, “कलकत्ता शहर में 
तुम्ही एक साहव नही हो, मेरिसन भी साहब है, असली विछायती साहब । वह्‌ 
भेर लिए जान छिडक्ता है। उसी नें ता मुथे सव बताया । यह औरत चोर है, 
दागी चोर ।” 

हृठात चम्पा संडी होकर दृढ़ स्वर ॒म वोली, “मैं चोर नहीं, मैं चोर 
नही बह 

हु “तो फिर तेरी पीठ पर बेंत का दाग्र क्या है री औरत ?” हीरामणि चीख 
उठी । 

“वह तुम नही समझागी ।” 7हकर चम्पा तजो से वगलवाले कमरे में जाते 
लगी, लगता है अपने रुदन को छिपाने के लिए । 

गोलोक दास दढ स्वर में वाला, “नतिनी, 5हरो, जाओ मत ! ” 

चम्पा खडी हो गयी । 

गोलोक ने कहा, “लाज मिस्टर लेबेदव के घर को चोरी का कोई फसछा हो 
जाये | आज हम चोर को पकडेंगे ही। इस घर से कोई एक कदम भी आगे नही 
अढायगा। मैं कापाल्कि तर तक को साथ लेकर ही आया हूँ, वह बाहरवाते घर 
भ प्रतीक्षा कर रहा है। जाग्रत काली मा के सामने उसन मज्न पढें है, मत्रित 
चाबल साथ ले आया है। उस मत्त्रित चावल को इस घर के सभी लोग 
खायेंगे । जो चोर नही, उसे कुछ नहीं होगा | कितु जो चोर है, उसके चोरी 
नही कपूलने पर मृह से खून गिरेगा और वह यही मर जायेगा । मिस्टर लेबेदेव, 
तुम अपने नोकरों चाकरों को बुलाओ वे भी झायें ।” 

व लोग कौतूहल से धर के आसपास ही ताज झाक कर रहे थे। बुगाते ही 
वे साता आंठो जन घर म आकर खडे ही गये । उनके मुख भी पीले पड गय हैं । 

हीरामणि ने प्रतिवाद किया, “मैंने चोसे नही की । मैं वया मीवत चावल 
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खाने जाऊं ?” 
बण्ठीरास सूसे मुह से बोला “वायु में तो यही कल परसा यहा आया हूँ 
मैं ही क्यों सत्न पटा चावल खाऊेँ २४ 
गोलोक दास धमकी दे उठा, ' तुम सभी सोग खाजांगे । मैं भी साऊँगा । जी 
चोर नहीं, उसे कुछ नही होगा । जो चार है, वह नहीं क्बूलन पर रक्त उगलेगा, 
यही गिरकर मर जायेगा । तागत्रिक महाराज, अब इस कमर मे आओ 
एक वीभत्स चेहरवाले कापालिक ने घर में प्रवेश किया । मायाभर घूल 
घूसरित जटाएँ, दाढ़ी मछ भरा चेहरा, जाल लाल जाउती आंखें और लताट पर 
लाल सिदूर का बडा सा दीक्ा जा छाल बस्तर के साथ मिलकर दपदपा रहा 
था । उसके हाथ में एक संप्पर । 
“जय मा, जय माँ,” कहकर कापालिक चीख उठा सभी जस आतंकित 
ही उठे, कण्ठीराम मारे डर के रोत सगा। 
कापालिक ने धमकी दी 'अय, छुप रह ! 
प्रति को जकडकर सरस्वती काँपने छगी । 
क्पपालिक ककश स्वर मे गा उठा-+ 
ममाँ वालीर किर। 
चोर जाबे ना फिरे ॥ 
एक कणा चाल पडा। 
सेलेइ घसा छाडा ॥ 
जे करधे. चुरि। 
तार घूचवे जारिजुरि।ा 
"जय माँ “सशानकालिके, नस्मुण्डमालिबे ” ओडस हि किंछ बिल फट 
स्वाहा । जय सा, जय माँ ! 
ग्ोछाॉक थोशा ताजिक महाराज, पहले मुझे दो मम्तित चावत 37 
' ले बेटा ।  कापालिक न खप्पर से मीज़ित चावल निकलकर गोठोक टास 
की दिये, गौलोक 3 खा लिये। कापालिक ने उसकी और कठौरता से ताक । 
गोलाक के मुह से रवत नही निकला | हु 
अवकी वार चम्पा थाये आयी । मीजत चावल साँगा। कापालिक' ने 
दिया । चम्पा ने खाया कापालिक ने क्‍्ठारता से ताका । चम्पा का भाव सहज । 
कमरे में स्तब्ध सभी लोग उत्सुक। कुछ क्षण । चम्पा पर कोई विपत्ति नद्ों 
आयी । 
होरामणि बस्फुट स्वर मे बोली, ' सब ऋूठ, सब ढांग । 
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“अरी ओ, चूप रह,” वापालिक कक्‍घ् स्वर मे धमकी दे बठा, “क््सिने 
कहा मिथ्या ? अरी ओ, चुप रह | 
“मा कालीर किरे। 
चोर जावे ना फिरे॥ 
एक कणा चाल पडा। 
खैलेइ घरा छाडा॥ 
जे करेले चुरि। 
तार धूचवे जारिजुरि ॥” 
कसी ता एक अवाछित नीरबता । मा त्रित चावछ बुसुम ने खाया । हीरा 
मणि ने खाया। कापालिक अब वष्ठीराम के सामने आ खडा हुआ । उसकी 
पत्नी फफ्क्वर रो उठी । कण्ठी राम का मुख और भी विवण । 
कापालिक ने हाव' लगायी-- 
“जे करेछे चुरि। 
तार घूचबे जारिजुरि ॥ 
* ले बेटा, खा,” कापालिक चिल्ला उठा । 
कण्ठीराम ने मात्रत चावल हाथ म लिया । सरस्वती किसी भी तरह उसे 
खाने नही देगी, कण्ठी राम चावकछ फरेंक्कर रूपया सीधे लेवेदेव की तरफ। 
उसके पाव जक्ड लिये उसने, फफक्ते फफरते बोला, “हुजूर, मुझे मारकर नहीं 
फेंक । मैं घोर हू, मैंन आपको चीजें चुरायी हैं ।” 
कॉपालिंक अपनी सफ्लता पर ठठाकर हँस पडा, सरस्वती घीव मारकर 
री उठी । हीरामणि का चेहरा फक्‌ । कुसुम ने चम्पा को क्सकुर पकड लिया । 
चम्पा बी आखा से आसू भर रह थे, कितु मुख पर लाछन के मिटने की चरम 
तृप्त हसी । 
कण्ठीराम ने अपना दोष क्वुल क्या | वह छोटी जात का है । बहुत ही 
गरीब । वाजीगरी दिखाने से भी दो वक्‍त का भात नही जुटता । हाथ बी सफाई 
का उसे अभ्यास है। चोरी करना उसका स्वभाव कीमती वस्तु देखते ही घुराने 
के लिए हाथ खुजलान लगता है । कितनी ही बार पकडा गया, लोगो के हाथ से' 
मार खायी । एक वार थाना-पुलितत में पडा । दारोगा को बाजीयरी दिखावर 
सस्तुष्ट करने पर सिफ दुछ वेत खाकर बच गया । इस बार का मात्र रहा नहीं । 
माल को वह घर में नही रखता क्योकि घर का कोई ठिकाता नहीं, बाजीगरी 
दिखाने के लिए वह घूमता रहता है | माछ हाथ मे आते ही उसने एक दुकान 
सम थैच दिया था| दृकानदार साला ज्यादा दाम नहीं देता । चौर के ऊपर 


लेबेदेव की नायिका / ८५ 


बट्मार । पानी के भाव माल को बच देना पठा ! 

लेबदेव ह वहा, / कप्टीराम, तुम्ह अगर पुलिस वे हाय मे दे दू ?” 

“मर जाऊँगा हुजूर, कण्ठीराम ग्रिडगिडाज़र बोला, “गोरा साहय के 
सालिश ठोकते पर वे लोग गगाधाद पर नाव से एट्फातर फाँसी द देंगे ।/ 

“तुम याजीगरी दिसाव पर फाँसी से छूटबर नहीं आ सरत 7" 

* गोरे सिपाही वी एसी का फदा बद्ध है 7 वृण्टीराम हॉफते हुए बोला, 
"बे लोग न ब्राह्मण समझत हैं, न चाण्डाल समभत हैं, न ध्याप यो मानते है । 
धाजीगरी वो भी नही मानते । देसा नही उन्होने ब्राह्मण महाराजा नादजुमार 
वी पसी पर छटका दिया ! राज्य वे लोगा वा धाप उस एसी के पन्‍दे वी 
गाँठ वो हीला नहीं कर पाया ।/ 

सरस्यती पूरे सुर म रोते-रोत बोली, "हुजूर हमारे घरमबाप हा । र्मँ 
तुम्हारी गरीब बेटी हूँ हुजूर, मेर अभाग मद यो गोरे पुनिसवाला के हाथ में 
मत दो । इतना रोबतो है ता भी अभागा चोरी वरवे ही रहता है | हुजूर, यदि 
उसवा गोरे पुलिसवाल के हाथ म दे दोगे तो बेटी वा सिद्वूर पुछ जायेगा । तब 
बैटी उसी फासी के गढ मे माथा पटककर मरगी | हुजूर, हुजूर / 

लेवेटेव ने विरक्‍ता होकर डाटा, “आह, छुप रह धनघना मत । बोल 
साले, और करंगा चारी २! 

“तुम्हारा कुछ नही चुयाऊया हुजूर !/ शणग्ठीराम बीटा, अगर ऐुम्ह्मारा 
कुछ चोरी करूँ तो माता के कोप से मरूँ, माँ शीतला वी वसम । 

जा भाज तु जा।' 

कण्ठीराम और सरस्वती ने लेबदेव के चरणों म साप्टाग प्रणाम विया । 

लेबदेव न बहा, ' दस, ठीब' समय से काम पर आना। काम से सागा करन 
पर मैं ही नुझ गाली सार दगा 

“जरूर हुजूर । वे बोले । हु 

* सुन ” सेवेदेव से वहा “तुम लोगो को तनख्वाह डबल कर दी है। समझे 
खबरदार फिर चोरी नहीं करना । 

वे लोग तेज कदमा से चले गये । 

गोलोक चकित होकर बोला, “साहब, चोर का छोड दिया ? 

लेबेदेव ने कहा, “आदमी गुघदाला है ? हाथ की छफ़ाई उसकी बच्छी है। 
जाते दो ।/ 

सेबदेव ने कापालिक को खुश क्रबे दक्षिणा दी । वह आदमी जाते समण 
एक बोतल बढ़िया विलायती लाल पानी माग बैठां। वह लाल 'कारणवारि 


८६ / लेबेदेव को नायिका 


उत्सग करने पर माँ बहुत खुश होगी। ल्वदेव न उसे एक बोतल पुरानी वलॉ- 
रेट दी, वह आशीर्वाद देते हुए चला गया । 
उत्तेजना झान्त होने पर रिह्सल आरम्भ हुआ । आज रिटहर्सल जैसे जमा 
नही । 
फिर भी सेवेदेव के मन से एक भारी वोक उत्तर गया। चम्पा के पूव परि- 
चय की बात खूछ गयी, खुल जाये । हीरामणि का अभियोग जो मिथ्या प्रमा 
णित हुआ, वही बडे सन्‍्तोप की बात है । 
काफी परिश्रम के बाद उस दिन देह मन कलान्त था । कालीपूजा । बेतरी 
रात दीपमालाओ से भलमला रही थी, मन ने जरा ताजा होना चाहा । रिहुसल 
का विशेष दवाव नहीं था ! पव के उपलश्य में अभिनेत्रीदल ने छुट्टी ली थी। 
लेबेदेव वे' हाल मे आये हुए थे गोलांक्नाथ दास और चम्पा । आज की नीर- 
बता मे गोलोक ने चम्पा को विशेष रूप से शिक्षा दी थी। आज्ञावारिणी छाना 
वी भाति चम्प्ा ने पाठ सीखे थे । लेबेदेव ने उनसे रिहुसल ब'द करने को कहा । 
ज्यादा अभ्यास से एकरसता आयंगी। 
लेवेदेव ने कहा, “दीपावली वी रात । आतिशवाजी छूट रही है। चम्पा, चलो 
तुम्ह घर छोड आता हूँ। घूमना भी होगा, श्रातिशब/जी देसना भी होगा।' 
“तुम भी चलो, दादू,” चम्पा बोली, “तुमने भी बहुत परिश्रम किया है ।” 
गोलोक आना नही चाहता था, लेकिन चम्प। ने छोडा नही । लेबेदेव अच्छी 
तरह समभ गया कि' उसको दूर रखने के लिए चम्पा ने यहू चालाकी वी है। 
ढीक' वही, बग्घीगाडी पर उसने गोलोक दास को लेबेदेव वे पास ठेल दिया। 
वह खुद गाडी वे एक छोर पर बठी | 
टिरेटी बाजार में आलोक ही आलोक था । दुकानों मे दीपो और मोम 
वत्तिया की कतारें सजी हुई थी | हल्की हवा म॑ दीपशिखाएँ काप-काप उठती 
थी। क्तिने ही घरो की छतो पर आकाशदीप और क्सी कसी पर चीनी लेम्प 
सूल रह थे, रगबिरंगे झलमछाते हुए। एक मकान वी छत पर आतिशबाजी के 
भ्रालोक का फुहारा छूट रहा था। कान के पास ही एक पटाखा आवाज करत 
हुए फूट पडा, घोड़ा भड़कफर एक आदमी के कथे पर पर रखने लगा ! गती- 
भत्त हुई कि वह वाल बाल बच गया | सटक पर लोगा की भीड ही भीड़ । इसी 
बीच एवं पागल अपना प्रलाप किये जा रहा था। बाबू लाग पत्विया के साथ 
गाडियो और पालक्यो मे घूमने निकले थे। यूरोपीय लोग भी अलग नही थे । 
वे भी सपत्तीक-सपरिवार दीपावली ओर आतिशवाजी देखने निकल पड़े हैं। 
माये पर से हुस करके उडते हुए एक “आकाशतारा' न आकाश में जाकर 'तार' 
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बरसाये । 
बे तीनो चुपचाप जा रहे थे, वाहर की आतिशवाजियां का आतनाद उनकी 
नीरवबता को और भी गम्भीर वना रहा था । 
गाडी के लालवाजार के पास पहुचने पर गोलोकनाथ दास ने कहा, “नेबेदव 
साहव, मैं यही उत्तर जाता हु। चम्पा मलगा में रहती है, मैं चितपुर में । 
बिल्डुल उल्टा रास्ता ! इस भीड मे घर पहुचते पहुचते वहुन देर ही जायेगी ।” 
चम्पा जसे कुछ बोलने जा रही थी । बील नही पायी । 
गोलीकनाथ दास उतर गया । 
चम्पा जिस तरह एक छोर पर बठी थी उसी तरह बैठी रही ! दोना के 
बीच खाली जगह । 
लेवदंब बोला “तुमने मोलोक बाबू को क्यो बुला लिया २” 
चम्पा बोली, “या ही ।' 
“क्या मुझसे डर लगता है तुम्हे ?” 
“नही । ! 
“तो फिर इतना हटकर क्‍या बैठी हुई हो ?” 
थया ही ।/ 
फिर दोनो ही चुप । गाडी वैठक्खानावाले माग के पास जा गगी। इस 
तरफ ठुछ गुनसान सा है। एक फूस का घर आतिशवाजी बे आ गिरने स जल 
रहा है। लगता है लेवदेव का अन्तर भी धधक रहा है। अग्नि के आलोक में 
माग के किनारे एक पेड के नीचे बग्धीगाडी दिखायी पड़ी । गाडी म और कोई 
नही, मेरिसन खुद है और--और हीरामणि ! चम्पा की भी नजर उधर गयी । 
हीरामणि ने भी उह देखा । उसने लाये से जैसे बुछ परे हटना चाहा, लक्नि 
मरिसन ने उसको क्सकर पास खीच लिया । मरिसन के एक हाथ मे ह्विस्ी 
ही बातल थी । दूसरा हाथ पागल की तरह राह चलनेवाला के सामने ही ही रा+ 
मणि की देह से छेडबानी करत तगा। लेबंदेव की वग्घी उस खडी बग्घी के पास 
से गुजरने लगी तो हठात मेरिसन अपनी बग्धी पर खड़ा होकर चीस उठा, “यू 
इत्डी ब्लैक होर |” चम्पा की तरफ “यू ! करके उसने थूब दिया। पूरक मे 
छोटे चम्पा बे” गाल पर आ पड़े । उसके दो चार छीद लेवेदेव के हाथ पर था 
गिर । धणा से लेवेदेव ने उह पाछ डाला किन्तु चम्पा पत्थर की मूरततिवी 
तरह वी रही । 
कम का घर उस समय भी जल रहा था । जल रहा था लेवदव वा अतर। 
चिप्रमयी चम्पा वी ओर दसकर गाडी को उसने जोर से दौडा टिया । बहुवाजार 
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रखकर उसने प्रणाम विया | जरा हँसकर बोली, “साहव, नाट्यगुरु तुम्ही हो । 
इसलिए तुम्ह॑ प्रणाम करती हूँ ।” 
आठ बजने म॑ एक मिनट बाकी है। मच के दोनो छोरों से मगल शख- 
ध्वनि हुईं। साथ ही साथ रगशाला का क्लगुजन शान्त हुआ। एक नी ख प्रतीक्षा । 
मच के दोनो पाश्ववर्ती द्वार खूल गये । लेब्रेदेव के नंतृत्व में वादकदल ने एक 
ही पोशाक मे रगालय मे प्रवेश किया । लेवेदेव ने बीच म॑ खडे होकर दशको की 
ओर रुख किया और भावहीन चेहरे से नीचे झुककर अभिवादन क्या । लम्बी 
तालिया की गडग्रडाहट रगशाला में गूज उठी। लेवेदेव घूमकर खडा हुआ, वाय- 
लिन की गज हाथ में ली, साथ ही साथ दूसरे वादको ने अपने-अपने वाद्ययत्र 
को सँमाला । घण्टे पर पडी एक चोट ने रगशाला को चचल कर दिया। यव 
निया खिसक गयी । सामूहिक वाद्यसगीत के साथ साथ अभिसारिकावेशिनी 
कुसुम ने प्रिय कवि भारतचद्ध का गाव छेड़ दिया । 
गाम पर गान । सुर और स्वर का कणविमोहर सम्मिलन । सुरुपा कुसुम 
के उत्तेजक कटाक्ष, दश्यपट का वण-वैचित्य, सबने मिलकर एक ऐसे रस का 
सचार किया जिसकी कलकत्ता के रममचो पर कल्पना नही हो सकती थी । 
भारतीय सेरिनेड के समाप्त होते न होते तालियो और 'फिर से! फिर से का 
शोर। कुसुम ने प्रशमको की ओर देखकर और भी गीत गाये | लम्बी तालियो 
के बीच आयोजन के पहले चरण की समाध्ति हुई | तालियो के बीच ही निकट 
के द्वार से लेबेदेव ते सदलबल पर्दे के भीतर प्रवेश क्या । वह सीधे बढा। 
बुसुम को जैसे उसी की अपक्षा थी | कुसुम को दख पाते ही लेवेदेव ने असीम 
आनन्द से उसे जकड लिया। 
नाटक से पहले चटनी के रूप मे जादूगरी के खेल का आयोजन था । कण्ठी- 
राम और सरस्वती न विचित पोशार्कों पहन रखी थी । उहोते मच पर आश्रय 
लिया । यवनिका उठत ही तालिया के बीच उहांने करतब दिखाने शुरू किये । 
पहले लपका लपकी या उछालने और पकडने का खेल । फिर शीशे चबाना, मुह 
से आग वबरसाता । एक के बाद एक जादुगरी । दशका को सिफ विविधता देसे 
के लिए। कितु इस बार वी तालियो मे वह जोर नही। पर्दा गिरा । 
इसके बाद बॉँगला नाटक शुरू हुआ। दि डिसूगाइस” अथवा काल्पनिक 
छदमवश | प्रथम दृश्य या अकवाले नाठक अशथ्य के अनुसार अलग अलग पोशाक 
और मुखौदे मे कुछ वादक मच पर रह गये । 
एक पथ का दृश्य । लेबेदेव के नेतत्व मे मूल वादकदल मे पूववत रगशाला 
में अपना अपना स्थान ग्रहण क्या । अधीौर प्रतीक्षा के वीच घण्टे पर चोट की 
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आवान यूज उठी । पदा उठते ही दिखायी लिया कि वातायन के मीचे बादक 
लोग अच्तरवर्ती सगीत बजा रहे है। कुछ क्षणों के वाद्यसगीत वे बाद सुसमय वी 
सहचरी भाग्यवती के रूप मे अतर बाई न जपना पहतदा सवाद बालका से कह 
सुनाया । अतर ने कहा ' सज्जनों, यह भत्री स्वामिती सुनकर स-ुष्ट हुई हैं। 
और, उन्होंने हम लोगा स जाने को कहा है--मगल हो | 
नहीं, अतर उतनी अच्छी तरह बाल नही पायी । चम्पा इसमें कही अच्छा 
बोलती है लेबेदेव न सोचा । चम्फ के सम्भाषण मे कही शिथिलता नहीं उच्चा 
रण स्पष्ट, स्वर तेज कितु ककश सही । पुस्पवश मे वह एक शिप्ट सौम्य प्राण- 
बात युव# की तरह लगेगी। प्रथम सवाद से ही वह जमा देगी । पूरे नाटक मे 
चम्पा को भोहवच द्व बाबू करे छन्बवेश मं सुखमय की भूमिया देकर ही वाठक 
आरम्भ वरना होगा । वादक तोग चले गये । उसके बाद नाटिका का घटना 
क्रम जबालब नेगी की धारा की तरह आग बढ़ा । सेवक रामसन्तोप की भूमिका मे 
हरसु दर घूब अच्छा उतरा। उसकी उठी हुई मूछें । बदव पर मिरणई, टापी 
पखीदार । धघटवाली अपनी स्त्री को परस्त्वी समझकर उसने अत्यत नाद्वीय 
संगीत द्वारा पेमविवदन क्षिया। वह बोला, “प्राणश्वरी, मेरी मीठी छुरी 
यह देसो तुम्हारा महाबली और पराक््मी राजपूत तुम्हारे परो तो पडा हुआ 
है ।” प्रथम राति की उस छाटी नाटिक्ा में दल के लोग जमे उत्तेजना के साथ 
अभिनय कर रह थे । उनकी भाषा, सम्भाषण गतिविश्ठि हाव-भाव, हाक्ष्य लास्थ--- 
सबने जैते दशका के मन को प्रपुल्त बना दिया । कभी हत्कों हँती, वी जोर 
वी हेंती, बभी अट्ृहात ने समुद्र-तरगों की तरह पुर प्रेक्षागार को हिल्लोलित 
बार दिया | और हिलल्‍्लोल उठा लेबेदेव दे मत मे भी । सफल, सफल, सफल 
पहला दश्य सफलता के साथ पुरा हजा । दशकों के बीच भी उपवी प्रतिक्रिया 
सूब अच्छी रही। दूसर दृश्य में चम्पा ऊपर वे वरामदे से अभिनय करेगी। 
मंच पर उतरते से पहले उसने दुर्या के चित्र से साथा लगाया, गोलोक वी धाम 
विया । उसके बाद उसका सहज-मुक्त अभितय ! नायक भोलाबाथ के वेश मं 
विश्वम्भर था। प्रेमणगल नायक से नायिका कय दासी कहने वी भूत वी । 
नाठिका जम उठी । “मं दृश्य है समाप्त होने पर चम्पा दौड़ी भायी। जाडे वी 
रात म भी उत्तेजना से बदन पर पत्ती ही-पसीना, ओठ पर अभी भी पसीने 
की बूदें जमी हुई थी । उसने कहा “माँ री पहले-पहल तो मु्ये डर लगा था, 
लेक्ति उसक बाद जरा भी डरी नहीं / इस तरफ दख पायी कि मेटिसत भी आया 
है। साहब, तुमन उसको आमात्रित किया था क्या *ै” 
हीरामणि पास ही थी, बोल उठी, "साहब क्या आमाीवत करेंगे ?े बह 
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ललमुहा मरा नाच रग देखने के लिए टिकट खरीदकर आया है।” 

चम्पा वाली, 'हीरादीदी, तू उधर खूब अच्छी तरह आख मार मारकर 
रंगरेली करती है, क्यो ?” 

तीसरे दश्य मे बीच बीच मे हास परिहास का पुट लिये नाटिका की सुसात 
परिणति आ गयी । अभिनय पूरा होने के वाद पदा उठा। जेवदेव को बीच में 
रखकर अभिनता-अभिनेत्रिया ने दशको का अभिवादन किया । दशका ने देर 
तक तालिया वजाकर अपनी ग्रुणप्राहकता का परिचय दिया। दशको म॑ से किसी 
ने पूला के ग्रुच्छे मच की ओर फेंक दिये । 

बाहर मच के द्वार के पास उत्साही दशको का दल अभिनेता-अभिनत्रियो 
साथ अतरग हांना चाहता है। चुन-चुनकर कुछ लोगो को भीतर आने दिया 
गया । टाउन मंजर स्वय उपस्थित । लेबेदव को अपन हाथ से गुलदस्ता भेंट 
क्या। सर रावट चेम्बस ने भी फूल भेजे हैं । 

किन्तु लेबेदेव ने सभी अभिनेता-अभिनेत्रियो के लिए उसी रात सास तरह 
के उपहार जुटा रखे थे। सोना-चादी के तरह तरह के आभूषण---अगूठी, कगन, 
बाजूबद आदि । प्रसन मन से लेवेदेव एक एक कर सबको वह उपहार देने लगा । 
रमणियो म से हीरामणि ने कणफूत, अतर ने वाजूब द, कुसुम ने कगन पाये। 
ओर सबसे अन्त में चम्पा के लिए उपहार । बकस खोलकर लेबेदेव ने एक सोने 
का मटरमाला (तुलसीदाना) निकाला। चम्पा के गले मे उसे डालते हुए वह 
हक “इसे लेकिन अपना स्पया देकर ही गढ़वाया है। यह चोरी का माल 
नही है ।” 

चम्पा ने मटरमाला की अपने हाथ से छाती पर दबा लिया । 

वे सभी लोग अपनी साज-सज्जा बदलने म॑ व्यस्त हो गये थे । ऐसे समय 
में स्टेज के बाहरी द्वार पर कोलाहल सुनायी दिया । कोई साहब दरबान के साथ 
बुरी तरह उलक रहा था। साहंव सज्जा कक्ष मे घुसना चाहता था, लेक्नि बह 
रोक रहा था। एक कायकर्त्ता ने दोडकर खबर की। लेवदेव न निर्देश किया कि 
वह पता लगाये--कौन साहब है ? क्‍या चाहता है वह ? 

कायकर्त्ता ने छुछ देर बाद सूचित किया, “साहब फुलो वा गुलदस्ता किसी 
महिला को देना चाहता है।” 

“क्या नाम है ?” 

“साहब का नाम मेरिसन है, महिला का नाम बताया नहीं ।7 

हीरामणि बोली, “अहा, आने दो, आने दो |”? 

मेरिसन जरा बाद ही हाजिर | चेहर और झँसो पर उल्लास भरा कौतू- 
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हल । हाथ म एक बढा-सा कुला वा गुलदस्ता | सम्जायज वी विवित्रता से 
बह कुछ स्तम्भित सा हुआ, फिर लेबेदेद वो देस सहृदयता से वोटा “बाग्रेच्यु- 
लेशस मिस्टर लेबदेव । दि शो वाज मारवेलस | / 

अपना हाथ उसने बढा दिया मिलाने के लिए । लेयदेव ते खुशी खुशी हाथ 
मिलाया । 

मरिसन ने कहा, 'पूला का गुलदस्ता सजावर आने मे बुछ देर हो गयी। 
अपनी पसन्द के अनुस्तार इस भेंट करने वी तुम्हारी अनुमति क्या मुख मिल 
सकती है २” 

लेबदेव मे प्रसानता के साथ वहा, अवश्य अवश्य | 

हीरामणि उत्सुफा हो उठी । 

कितु मेरिसन मे एक बार उसकी और देखकर आखें फिरा ली। प्ोोला, 
“कहा है वह राख लब्की जिसका नाम सुखमय है २” 

चम्पा जरा भाट भ ही थो । उसे दृढ़ पात ही वह उल्लास से चीज उठा, 
“दथर शी इज । डालिग टिस इज फेर यू |! 

कॉपत हाथो से चम्पा न फूलो वा गुलदस्ता ले लिया । 

मेर्सिन अस्फुट स्वर से बोठा “यह, सिफ यह अपने रपय से खरोदकर 
लाया हु । चोरी वा माल नहीं ।” 

अम्पा आवेगव्श थरवराकर काौपने लगी ! 

सहसा सबते सामने ही चम्पा को जक्डकर मेरिसत ते चूम लिया। चम्पा 
में कोई भी बाधा नही दी । पूजा का गुलदस्ता उसवे हाथ से पास ही गिर 
गया । हीरामणि और स्थिर नही रह पायी । घरती पर गिरे हवा वे भ्रुलदस्त 
पर बार बार लात मारकर तज कदमा से वह वहां स चली गयी। 

प्रथम अभिनय की सफ्लता ने पूरे शहर वे रफ्ित समाज में तहलका मचा 
दिया था । दशकों की चचा से सुख्याति जनसाधारण तक फत गयी थी । टिकट 
की भाग करनेवाले इतन ये कि लेवेदेव को लगा, और भी बडा वियेटर भवन 
तैगार कर पाता त्ता अच्छा होता | सिफ़ तीत सौ लोग कसी तरह बेठ सकत 
हैं । पहली अभिनय रात्ति मं इतते दशक आय थे कि कई लोगा का बढ वी 
सुविधा नहीं मिली । इसको लेकर दवी चचा सुनी गयी थी । पो भी उसते जोर 
नहीं पकडा, एसलिए कि देखते सुनत वी बातें चित की जुमाववाली थी ! हँसी 
के हिलोर में सोगो ने शारीरिक असुविधा का रयाल ही नहीं किया । दितीय 
अभिनय के समय इस बात का इप्टि म रखवा आवश्यक हा ग्या। दुसरी वार 
लवदव पूरे माठक वा अभिनय वरायेया--बगला, सुर और अग्रेजी भाषाओं 
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मे । पात्रों की सख्या भी अधिक । मच ओर भी लम्बा रहने पर अच्छा होता। 
किन्तु और भी बडे प्रेज्ञागह की सुख्य वाधा थी आथिक खीचतान । केबल 
निज वे रुपये लगाकर और ऋण लेकर एक अच्छे थियेटर का निर्माण करना 
एक दुस्साध्य काम है । फिर भी उसने इस बडी आशा से इसमे हाथ डाला जि 
गवनर जनरल शायद उसे अग्रेजी थियेटर की अनुमति दे देंगे । लेक्नि वह 
अनुमति अभी तक प्राप्त नही हई।॥ लेवेदेव को मिस्टर जस्टिस हाइड से सूचना 
मिली कि पहली रात वे' अभिनय की सुख्याति गवनर जनरल के कान तक गयी 
है । कितु अग्रेजी थियेटर से सम्बद्ध अनुमति के मामले मे वह अभी तक दुछ 
तय नही कर पाये हैं । एक खास प्रभावशाली दल इसका विरोध कर रहा है। 
देखें कहा का पानी कहा पहुचता है 
और जग-ताथ गागुलि का असहयोग जरा भयकारक है। लेबेदेव मे उस 
'दिन उस बाबू को जरा क्ठोरता से ही गालिया सुनायी थी । ऐसी मीठी क्टवी 
बातें पहले भी हो चुबी हैं। हा, जगन्नाथ गागुलि उन सब बातो को लेता 
नही । तेक्नि उस दिन उसके भूठ के पक्‍ड में जाने के' वाद से वह आया ही 
नही, लेपेदेव ने यद्यपि उसके पास निमंत्रण पत्र भी भेजा था । वह नालिश करने 
की धमकी दे गया था। सचमुच कुछ रुपये उसके बाकी हैं, लेबेदेव को भी उससे 
कुछ मिलने है | उसने मुशी के पास से खाता मगवाकर देखा । सच ही जगनाथ 
महाजन है । कितु महाजन और भी अनेक हैं। ठेकेदार, इट लक्डी पहुचाने 
वाले, कपडे के दूकानदार, स्वणकार--और भी कई, खासा कई हजार स्पये 
का क्रण । सभी लोग थियेटर की सफलता की ओर मुह क्यि चुप लगाये 
हुए थे। दो चार लेनदारो ने इसी बीच तकाजे शुरू कर दिय थे, क्पतु प्रथम 
अभिनय रात्रि मे जो आय हुई, ऋण चुकाने के लिए विल्कूल ही पर्याप्त नहीं 
थी । लेबेदेव ने अलेक्जेण्डर किंड, ग्रेनविल आदि साहबा का अच्छी खासी रकम 
कज दी थी, लेक्नि कज देना भी मुसीबत बुलाना है। प्रभावशाली अग्रेज अफ्सर 
अगर सचमुच नजर बदल लें तो लेवेदेव क्सिवे भरोसे रावध वे साथ सघप 
करेगा २ ऐसी अवस्था मे जगन्नाथ भ्ागुलि का मामूली सा कण एक बडा 
बोझ है । 
और हृदय की आकुलता ! लेबेदव की आयु उसे सहन॑ योग्य हो चुवी है। 
आयु लगभग छियालिस वष, लम्बे समय तक गम देश में रहने से उसके चेहरे 
पर प्रौदत्व बी छाप जरा जल्दी आयी थी। कान के पास बालो को सफेदी 
पकड़ चुकी थी | सिर के ऊपर वाल पतले हो चुबे' थे ॥ कामना के प्रवाह मे 
मथरता दिखायी दे रही थी | नयी तत्णाई रहने पर बह निस्‍्सदेह चम्पा ने' 
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अस्टर स्फ्निर के के दिन मरिसन की घूछ आरे थं। 
विफल अभियान के वाद किसी ६ +। आश्क्ा से वदव ने चम्पा पर 
क्डी निगरानी का निकश स्फिवर दिया था| पेव से स्फ्निर ही घम्पा 
को साय ले आता और पहुचा देता इसस्त मे को अम्पा के साथ बात 


देन से पर के कदर दावितर 
हीत समय पहेसा मरिसन वे आकर चम्पा का हाथ पकड़ लिया । चम्पा मे 
एक भटके के होथ छुझ् लिया + 


सामने हा सुनी छिछ गयी। क्षम्पा बोली, 
पुम वसतलब पमैये परेशान मत मुझे तुम पा नही !! 
मे कहा “तो फ़िर श्लो उैलरस्ता हाथ भ भेकर मुझे चुम्बन 
क्यो दिया तूने ? 
“वह मेरी मर्जी । फ्हकर तेजी से घर क दरवाजे मे घने लगी। 
सरिसन ने उस वाधा । 
चम्पा बिग बोल उठी मिस्टर हिफ्निर उैम इस जान खा रहे श्रादमी 
को सभालो ।* 
गे कः चच आकर लडा हो गया। भरिसत 
अथा से मुह विचकाकर एक चिक्ति के व कराना चाहती 
है?! 
चिचि” हुआ ईहट इंडियन अर्थात दोगली जाति के- सम्ब थे भ एक अपमान 
जनक शब्द 
चिचि जैनेकर स्फ्निर # माथ पर आग चढ़ गयी, वह अपन को 
सयत नहीं रिसन क्ये पे एक घूस मारत हैए बोला, 
“टक दिस बे ब्लडी ले: आफ ए किक । 
मेरिसन डोटनवाला जीव नही। सेना बीच भासे अष्टिवुद्ध गुरू 
£आ। रास्ते पर भीड़ जमा पयी। राहगीसे पद 
| एक मामूली गी हे पब मारा मारी कर रह को उ्ती 
दैस्‍य का उस टपुटे म व. रह थे । जीतता अन्त 20048 अगर 
फरगी को पत्त गेत देख पत्तके ले लोग वैल्पूवक उड़ कड़ा न देते । 
देः कल कब घुसी थी व्यात ही याद्ातआा 


को नही हुआ । 

स्फ्निर ने इस घटना का विवरण दत हुए कहा, “वल, मिस्टर लेवदव, 
पता है क्यों मिस चम्पा ने मिस्टर मेरिसन को घर म॑ घुसने दिया ?” 

“क्या जानू २ नारी के मन को समचना कठिन है ।/ 

चम्पा ने खुद ही अपने मन वी वात्त खोलकर बतायी । घटना इस प्रकार 
थी बई दिना के विश्राम के बाद फिर रिटसल के लिए जमात जुटी थी। 
प्रथम अभिनय रात्रि के बाद यह पहला जमाव था । ज्यादा देर वे गपशप ही 
करते रहे । लेबेदेव अपने आफ्सिवाले कमरे में खजाची के साथ बैठकर लेन 
दारो से निवट रहा था । देतदारी अधिक । घीर धीरे चुकायी जा रही थी। 
इधर द्वितीय अभिनय रात्रि के लिए फिर तैयारी होनी है । इस बार का पूरा 
नाटक' मोहनचद्र बाबू के छश्मपेश मे सुखमय रूपी चम्पा के द्वारा ही शुरू 
होगा । बंगला, मूर और अग्रेजी भापाओ वा मिला जुला अभिनय | जभ्यात- 
रिह्सल खूब अच्छा ही कराना होगा । लगातार नियमित अभिनय नही होने पर 
ख्याति मलिन पड जायेगी । ऐसे ही समय, बिना कोई अनुमति लिये, मेरिसन 
सीधे आफिस के कमरे मे आ घुसा ६ 

“ मिस्टर लेवेदेव,” मेरिसन स्वाभाविक स्वर मे बोला “अपने खजाची से 
जाने को कहो, मुझे कुछ गोपनीय वातें कहनी है ।' 

खजाची चला गया। 

“लुक, मिस्टर लेवेदेव,” मेरिसन ने कहा, “तुम एक यूरोपीय हा, में भी 
एक यूरोपीय, तुम इस तरह काले आरदामियों के सामने मुझे बयां अपमानित 
करवाते हो ?' 

“'मैँं अपमान करवाता हूँ २?” 

'तो कया, नही ? तुम्हारा बढावा नही रहे तो क्या वह काली छोकरी मुझे 
दुतकार दने का साहस कर सकती है ? तुम पीछे नही रहो तो क्या वह्‌ कम- 
बस्त चिथि मुझ पर हाथ छोडने की हिमाकत कर सकता है २” 

* विश्वास करो, मैं इन सबके पीछे नहीं । मैं थियटर करता और कराता 
हूँ। मैं इश्ब' का सौदागर नही हूँ। लेकिन तुम इतनी स्तियां के रहत उस 
अधमली स्थ्री के पीछे क्यो फिर रहे हो २" 

भ*वही तो समभ नही पाता ) उस ब्लैक छोकरी मे एक ऐसा आक्पण है 
जिसे मैं व्यक्त नही कर सकता। क्तिनी ही स्त्रियां का साथ किया, कितु 


उसके साथ के लिए छटपटाता रहता है । सच बताओ तो, तुमन उसके साथ 
रात बितायी है २” 
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“नही ।” 

“लो दखो, जरूर वह तुम्ह माक में रस्सी देकर नचाती है ।” 

“क्सिने कहा ? मुझे क्या दूसर काम नहीं २” 

“दुसरे सार काम भूल जाआंग अगर उसके सहवास का स्वाद एक बार 
पा लो । नही पाया ?” 

“बहता तो हूँ, नही ।” 

“बरजोरी से भी नही ? ' 

“नही, मैं जानता हूँ कि वह तुम्ह चाहती है ।/ 

“सच ? ! 

“हाँ, मुझसे अनेक थार उसने कहा है।' 

“सरासर झूठी बात । ! 

हो पता है । उत्तसे पूछो । 

“बसे पूछू ? मुझे तो वह पास ही नही फ्टकने देती ।/” 

“मैं बुलाता हू, मेरे सामने पूछो ।” 

* तुम बुलाओगे ? बुलाओ ।” 

लेबैदेव ने सेवक को बुलाया कहा, ' मिस चम्पा से कहो, साहब ने सलाम 
भेजा है ।” 

जो हुबम' कहकर सेवक चला गया। मेरिसन प्रतीक्षा में छठपट बरने 
लगा । 

कुछ ही देर मे चम्पा आयी । मेरिसन को देखने पर उसके मुख से किसी 
भी तरह का भाव परिलक्षित नही हुआ । 

* मिस चम्पावती ' लेबेदेव ने कहा “मिस्टर मेरिसन तुम्हारे साथ बात 
करना चाहते है | गोपनीय वात, मैं बगलवाते कमरे मे जाता हैँ । 

“नही साहब,” चम्पा बोली “तुम रही।' 

एक विचित्र भाववोध ! दोनो एक ही नारी से याचना करत हैं, एक मूक 
भाव से और दूसरा प्रक्टत । वह दुर्चेया नारी क्‍या आज उत्तर दंगी ? 

पेेरिसन का रूप नय प्रेमी सा है। जावगरुद्ध कण्ठ, अस्फुट स्वर में उसने 
कहा “चम्पा, माइ स्वीटी तू जानती है कितना चाहता हू र्म ठुये | तब भी 
तू क्यों मुझे ठुकरा देती है ? सचमुच मैंने तुझ पर अयाय विया है। पुभस 
क्षमा चाहता हू । तुझे पाये बिना मेँ झुलसता रहता हूँ । इतनी स्वियो वे साथ 
मैं मेलनोल रखता हू लेकिन तरा अभाव मैं किसी भी तरह भुला नहीं पाता। 
चम्पा, माइ डालिग, वया तु मुझे अपने पास नही आते देती ?” 
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भेरिसन की बातो म आन्तरिकता की ध्वनि थी। उसने चमभ्पा या हाथ 
प्कड लिया, कितु वह जड प्रतिमा की तरह खडी रही, कुछ भी उत्तर नही 
दिया । 
मेरिसन कहता गया, "जानती है, तेरे वारण पत्नी के साथ मेरी बनती भी 
नही । तरे लिए मैं अपनी पत्नी को छोड बढा हूँ । बोल, तुझे फिर कब पाऊँगा? 
चम्पा अपना हाथ छुडात हुए घूममर खडी हो गयी, बोली, “मिस्टर 
राबट मेरिसन, तुम मु्े उत्ती दिन पाओग्रे जिस दिन गिरजाधर में धमपत्नी 
के रूप में मुये स्वीकार करोगे ।” 
चम्पा की इस निष्दम्प वाणी ने कमरे दी हीरवता को खण्ड-खण्ड कर 
दिया । जिस दिन तुम गिरजाघर में घमपत्नी के रुप में मुसे स्वीकार करोगे 
धर्मपत्नी के रुप में स्वीकार करोगे ! धमपत्नी के रूप में स्वीकार करोगे ! 
जमम्भव,' मेरिसन ने कहा, “यह असम्भव शत है। अपनी पत्नी के 
रहते मैं कैसे तुमे धमपत्नी वे रूप मे स्वीकार करूँ ?! 
“मेरी सिफ यही एक्शत है।” 
* चम्पा, डियरेस्ट हाट, तू अनजान मत बन । जानती है तू कि मैं हिद्दू नही, 
मैं हिटू पुरुपा बी तरह पचास साठ छ्ादियाँ नही कर सकता |” 
“लेक्नि अनेक रखेलें रख सकत हो तुम लोग, और रखेल बनने वी मेरी 
साध नहीं । बॉव मरिसन, अब साध तुम्हारी घमपती होने की है ।” 
' घम्पा डार्लिंग, मैंने क्या तुझे कुछ नही दिया ? प्रणय सुख नहीं दिया 
आनद नही दिया, पुत्र के रूप म सतान नही दी ?” 
“हाँ, दी है ” चम्पा रद्ध कण्ठ से बोली, “लेकिन जारज सन्‍्तान दी है । 
अपमान और अपवाद दिया है, अवना, लाछना और सजा दी है।” 
चम्पा न हृढात अपनी पीठ पर से कपड़ा हटा दिया और नगी पीठ को मेरि- 
सत की आर कर दिया। उसकी कोमल पीठ पर लम्बे लम्बे क्षत चिक्त विचिन्र 
लग रह थे। 
चम्पा बोली, “बॉय साहव तुप्त जब इन क्षत चिह्लो को हाथ से सहलाओगे 
तो भेरा सारा शरीर ज्वाला से भुलसा करंगा, तव तक जब तक कि मैं तुम्हारी 
रखेल रहूँगी। वह ज्याला तभी शाान्त होगी जब मैं तुम्हारी धमपत्नी बनूगी । 
चम्पा घीर धीरे कितु दढ क्दमो से वहा से चली गयी, अवाक्‌ मेरिसन 
विस्मय के साथ उसवे जाने के पथ को निहारता रहा। 
उसके बाद बोला, ' विच्‌ ! समभता हू मैं, मिस्टर लेवेदव, क्‍या तुम्ही ने 
इस औरत का माथा खराव कर रखा है ? मैं अपनी गोरी पत्नी को डाइवोस 
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करवे इस काली औरत से ब्याह करूँगा ? समाज मे मुह कस दिखाऊँग ?/४ 
मेरिसन गुस्से म बाहर चला गया । 


व्राठ 


सन्‌ १७६४ का फ्िममस आ गया / बलवता हाहर वे साहवा के समाज में 
भहोत्सव है। गिरजाघर म प्राथना के लिए आम तोर पर आधा दजन पालक्या 
भी नहीं हाजिर होती, कितु क्रिसमस का उत्सव धूमधाम से होता है। यहाँ 
पर देशी प्रभाव पड़ा हैं। साहयो के घरों क फाटक पर दोनों तरफ केले वे 
पौधे गाडे जाते हैं, फूलो और पत्ती से फाटर को अच्छी तरह सजाया जाता है। 
घड़े छाट जाने माने लोगो को प्रात कालीन नाश्ते पर आम/त्रत करते है । लाए 
दीघी से दनादन ताप दायें जाते है । दापहर म शानदार भाज । लम्बें पात्रा में 
लाल मंदिरा ढाल ढालकर सभी लोग पूरे वप भर का दुख शोक धो डालत है। 
संध्या से लेकर सारी रात चलता है नाच यान । 

लालदीघी के बमान ने सुबह से ही अनेक तोप दाग ! उसके ध्मावे वी 
भावाज ने कलकत्ता शहर को एक छोर से दूसरे छोर तक कौपा दिया । सुबह 
पे ही लेवेदेव न भेंट की अनया डालिया दी और छी । उपहारां वा परारस्परिवा 
सेन दैन उत्सब का अग है। प्रभावशाली अग्रेजो के यहा लेवेदेव न डालिया 
श्रेजी । फल फूछ, भाति भाति की मदिराएँ । मिस्टर और मिसंज है वी डाली 
विशेष रूप से दशनीय थी। मिस्टर हे अप्रेजी सरकार वे' एक प्रमुस सविव है । 
मिसेज एतिजावथ हे सगीतरसिक है । उय्के यहा से एक युप्त लिखित संदेश 
आया--' मित्र, हताश नही हाना, आवेदनपत्र नभी तक अस्वीह़्त नहीं हुला है।” 

बड़ लाट सर जात शोर के पास अग्रेजी थियेटर की मजूरी व' लिए लंबदेव 
में जी आवेदन किया था, बढ़ अभी तक मजूर या नामजूर नही हुआ है। लैवेदेव 
के दिए म आशा वेंधी । 

नव॒बप का नूतन उपहार आया--गवनर जनरल की अनुमति | महामहिंम 
सर जान शोर ने प्रसन मन से अनुमति दी है कि गरासिम लेबेदव केलकत्ता 
शहर में अग्रेजी नाटक का अभिनय करा सकते हैं । पं 

कलकत्ता शहर मे गैशसिम लेबदेव अग्रेजी वियटर खोलेगा ! सुनी स्विज» 
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सुनो जोसफ बैटल, तुम छोगा के जी-तोड बाधा डालन पर भी तुम्हार ही 
प्रधान शासक ने एक विदेशी रूसी को तुम लोगा की भाषा में नाटक खेलन वी 
अनुमति दी है। जो वगाली अभिनेता-अभिनेत्रिया के द्वारा बेंगला भाषा म अभिनय 
कराकर नाटक को जमा सकता है, वही विदेशी अब अग्रेजी नाटक से कलकत्ता 
शहर के यूरोपीय समाज को मात कर देगा | 

उत्सव मनाओ, उत्सव । लेबेदव का मन खुशी से लबाल्व है। बात की- 
बात में उसने क्रानी का बुलाकर हुक्म दिया---“भागी रथी में नौका विहार की 
व्यवस्था करो, इसी समय |! 

बात-की-बात में पाच छ बजरे भाडे पर ले लिये गये । शीतकालीन हवा 
में विचित्र निशान फहरा उठे | प्रत्यक॑े को फुलो और लवा पत्नो से सजाया 
गया । बजरे की छत पर भेज तुर्सियो वी कतारें लगायी गयी । एक बजरे पर स्वय 
लेबंदेव और उसकी मुय्य सहचरिया । तीन बजरो पर वादक दल--गगा के 
वक्ष को मीतवाद्य से मुखरित करने वे! लिए। दो वजरों पर भोजन पान की 
सामग्री लेकर सेवकक्‍्गण रहेंगे | लेकिन इस आनददोत्सव में गोलोक्नाथ दास ने 
योग नहीं दिया। अग्रेजी थियटर के बारे मे वह बाबू उदासीन है, इसीलिए 
दायद इस उत्सव म॑ उसका उत्साह नहीं | और, यांग नही दिया चम्पा ने | वह 
बाली कि उत्सव का समय लम्बा है । उतनी देर तक शिशु पुत्र को घर में छोडे 
रखना उसके लिए सम्भव नहीं। सथ्या के आनदोत्सव मे चम्पा की अनुपस्थिति 
लेनेदेव के मन को बार-बार खटक्ती रही । तो भी कुसुम, हीराभणि, सौदामिनी 
आदि के सातनिध्य, बातचीत, हास्यगाय, चुहलवाजी ने नौका विहार का जमा 
दिया । 

सूय अस्त हुआ | कागज स बने रगविरग चीनी फानूसो बी क्तारा म 
मशालची ने मोमवत्तिया जला दी अधकपर में ग्रगा के वक्ष पर वे खूब सुदर 
लग रही थी । तटवर्ती पालवाले जहाजो पर भी प्रदीपमालाएँ थी । कुहास के 
बीच होकर तैरता आ रहा था मधुर वाद्यस्वर । 

थोडी देर बाद कुसुम बोली, ' माया भारी ह्‌। मैं जरा नीचे वे कमरे म 
जाती हू । 

वह चली गयी काफी देर होने पर भी आयी नही । क्सी ने कहा, * विद्या- 
सुदर बा गान होता तो ठोक था । / 

“मिस कुसुम, मिस कुसुम ! ” वे लोग आवाज दने लगे । 

काई भी सकेत नही मिला । हीरामणि बोली, “कुसुम जरूर सो गयी है।” 

लेबेदेव प्रसन मन से बोला, ' ठहरो, उसे मै गोद में उठा ले आता हूँ !” 
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हे | भे 


हीरामगि ने नशे दे शोक मे वोई अदइतीत वात बह दी । 

लेवदेव बजरे के कमरे म॑ गया खूब सुसज्जित कमरा । गद्दीदार बिछी 
फश, तक्यि पर माया रसे शिथिल पड़ी हुई थी बुसुम । अस्तव्यस्त वेश | माम- 
बत्ती के आलोक मे अस्पष्ट शरीर जौर भी “मणीय हो उठा था । लेवेदेव को 
चम्पा वी माद आयी ! जान दो उसे । 

“बुसुम ! निंद्रता का हाथ पकडकर लेवेदेव ने पुकारा, "बुसुम, उठो।" 

कुसुम मे ताका तेबेदेव को देखकर उसने उठने की चेरठा नहीं की, वोली, 
“चढो ।/ 


लेबदेव बैठ गया, वाला, 'वया तुम्हारी तवीयत बहुत सराव है ?! 

“झरीर नही, मत । कूसुम वोली । 

“आज आनंद ने दिन मन खराब  वया, क्या ? 

* तुम लोगो वो छोडवर जाना हागा इसलिए | 

“इसका मतल्व ?” 

* जग नाथ गागुलि अब जौर तुम लागा के पास आने नहीं दंगा ।/ 

जग/नाथ गागुलि के साथ तुम्हारा क्या सम्बंध है ? उसकी बात ही ठुम 
क्या सुनोगी ? 

* मैं उसकी रखेल है ।/ 

न्क्व से 2! 

+ उसी दुर्गापुणोत्सववाले वहु-वाच के वाद से। मेरे लिए उसने शोभावाजार 
मे एस घर भाडे पर ले रखा है । खूब खब करता है ( सिफ माचने गाव और 
अजाने अची है लोगा के साथ रहना अच्छा नहीं लगता । उम्र बीतती जा रही, 
मन कुछ स्थिरता चाहता है । साहब, तुम वो मु्ने रख ही सकते थे 

लेबेदेव बोला, “मु्ये कौन रखे इसका ठिकाना नहीं 

“जानती हूँ, तुम्हारा मन चम्पा की ओर है। लेकिन वह बडी तेज औरत है 
उसे तुम नही पा सकते । उसदा सन सरिसन पर टिका है ।” 

लेबरैव ने प्रसण को बदलने के लिए कहा “तो क्या तुम सचमुच हमार दल 
को छोड जाओगी ?” 

जाने की इच्छा नही कुछुम बोढी “च्सको लेवर वावू से झगडा होता 
है । लगता है अन्त मे जाता ही होगा | सिफ्त एक वात कहे जाती है, ठुम आदमी 
अच्छे हो कि तु चालाक नहीं हो । वही अग्रेजी थियेटरवाले इस वार तुम्हारे 
साथ जार आजमा रहे हैं । बातो ही बाता मे बावू से यह खबर जाव 5 है) 
उेकेदारी के लोभ से वाब उन लोगो के साथ जा विपका है, सावधान ! 
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क्सि तरफ से सावधान रह, लेवेदेव वुछ भी समझ नही पाया | यही कि 
रावथ का दल लाल पीला होगा। और दल को तोडने की चेष्टा को छाड और 
कुछ भी नही करेगा । कुसुम शायद चली जायेगी । गोलोकनाथ दास के साथ 
इस विपय पर चचा हुई थी । कुसुम के जान को लेकर उतनी चिता नहीं। 
ऐसी गायिका को खोज निकालना उतना कठिन नही जो विद्यासुदर का गान गा 
सके । अभिनेता भी सम्भवत मिल जायेंगे। किन्तु अभिनेनियां को नये सिरे से 
सिखा पढा लेना मुश्किल है। लेबेदेव ने स्फिनर से चम्पा पर क्डी निगाह रखसे 
को कह दिया । 

इधर अग्रेणी धियदर के लिए तैयारी करनी पडी थी । नये नये अभिनेताआओं 
और अभिनेत्रियो की तलाश हुईं। यहा भी वही समस्या। अभिनेता मिलते है, अभि 
नेन्नी नदारद। सल्‍वी नाम के एक अग्रेज तरुण ने दल में भाग लिया। सरुण 
की बातचीत अच्छी । अभिनय करने की घुन सवार है उस पर | एक दो बार 
शौकिया अभिनय क्या था । माग भी कोई विशेष नहीं। जो लेबदेव दगा 
उसीमे सन्तुप्द | नीलाम्बर वण्डो ता बहद खुश है, अग्रेजी थियेटर में उसको 
वेयरा खानसामा का पाट देने पर भी वह हँसते हँसते काम करेगा । उसने फिर 
कहा, “नेवी तेवी ब्लेवी गल के साथ अभिनय म॑ मजा नही, मोम जैसी मेम रह 
तो अभिनय म॑ सुविधा हो । 

रुपया चाहिए आदमी चाहिए। कलकत्ता थियेटर के साथ होड लेना 
लडका का खेल तो नही। बंगला थियेटर मे नवीनता वी रौनक है । थोडी बहुत 
बसर रह जाने पर भी लोग त्रुटिया का ख्याल नदी करते । लेकिन अग्रणी 
धियेटर का मानदण्ड बहुत ऊचा है । कलकत्ता थियेटर से अच्छा कर दिखाता 
चाहिए । रुपया चाहिए आदमी चाहिए। रुपया चाहिए, आदमी चाहिए । 

लेयदेव ने द्वितीय अभिनय-रात्रि निश्चित कर दी। माच १७६६। उस 
बार दशक वी बडी भीड थी । इसरा बहुत से लोगो को असुविधा हुई थी। 
इसीलिए इस बार उसने टिकट वचन की व्यवस्था वदल डाली। थियेटर भवन 
में सीधे टिविट बिक्री न कर उसन अग्रिम चदे उगाहने वी प्रथा चालू 
वी । टिकट का मूल्य भी इस बार बढा दिया | चार रुपये शऔर जाठ रुपये न 
करके सारे टिकट के' शुल्क' की दर एक मोहर कर दी अथात सोलह रुपये । दशक- 
सीटो में भी उसने कमी कर दी। इस वार सिफ दो सौ व्यक्तिया के लिए 
व्यवस्था, किन्तु प्रसन्‍नता वी बात यह कि देखते देखते नाटयरसिक लोग शुल्क 
भेज-भेजक्र टिकट ले जाने लगे। केवत एक दिन कलकत्ता गजट में विज्ञापन 
निकला । बात-को बात मे सारे टिकट खत्म हो गये । इतने जनसमादर से उसका 
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घेहद उल्लसित होना स्वाभाविक था । 
लेक्नि बिना मेघ के ही वज्धपात । 
द्वितीय प्रदशन के एक दिन पहले साथ्या समय वेंगला थियेटर रिहसल 
जीरा से चल रहा था । कुसुम थी, चम्पा थी, हीरामणि, सौटामिनी, नीलाम्वर 
और सभी अभिनेता अभिनेनी थे । अच्छा आनदमय वातावरण था। ऐसे ही 
समय मिस्टर डिसूजा, चम्पा का पठोसी, जो सवाद लेकर आया उससे सभी 
स्तम्भित हो उठे । 
डिसूजा ने उत्तेजित अवस्था मे जो सूचना दी उसका आशय यह था 
साध्या के कुछ ही बाद एक हिंदुस्तानी ने दरवाजे वी साल खटखटाबी । 
एक चिराग लिये डिसूजा ने दरवाजा खोल दिया साथ ही साथ मारथ पर एक 
भारी वस्तु के आघात से टिस्रजा चित हो गया | 
जब होश आया तो आख खोलकर उसन देखा कि उसकी पली उत्सुक आणो 
स चेहरे को निहार रही है। उसके माथे पर गीली पट्टी | दासी ताड के पत्ते के 
परे से हवा कर रही थी। लालटेन लिये और भी अनेक पडोसी | उस तरफ 
शोौरगुल शुरू हो गया था। बातें तैरत तैरते कानो में आ रही थी--चोर, डाकू 
भाग गया। 
डिसूजा कुछ स्वस्थ हो उठ बैठा 'क्या वात है ?” मिसंज ने बहा, “भयकर 
काण्ड | चार पाँच लोग डिसुआ को बहाश कर सीधे ऊपर घर गये थे, मिस 
चम्पावती के घर मे । ऊपर परी को धम धम आवाज सुनकर मिसेज डिसूजा को 
नाशवा हुई | उठकर बाहर आत ही अचेत डियूजा को देखा । मिसेज ती भय 
से चीखने लगी । चीस धुनकर मुहल्ले के लोगो ने हल्ला मचाया, उसी वीच वे 
छाग्र दौडकर नीचे उतर आय । कारत काले सपाट चेहरे, कौपीन के अलावा 
शरीर पर वस्त्र का एक टुक्डा तक नही | आये अधेरे म वे पहचान नहीं जा सके, 
सिफ उनवी नसतप्राय देह चिप्चिपाती हुई लगी । दो एक के हाथ मे गठरियाँ 
थी । पडोसी उहें पकडने के लिए लपके थे, कि-तु उन आगतुरा ते सारे शरीर 
पर तंल मल रसा था। वे फ़्सिलकर भाग गये, गली के मीड पर अधकार म 
खो गये। 
डिसूजा चलकर ऊपर गया । साथ म मिस्तेज और कुछ जितासु पडोसी थे। 
ऊपर जावर उद्दाने वीभत्स काण्ड दखा | आततायियी न घम्पा वी बूढी दाई माँ 
का बहोश करके मुस हाथ-पैर वाधकर छोड लिया था। घरूद्वार अस्तब्यस्त। 
थाड़े ही समय में वे लोग सारे साज-सामाव उलतटब्युलट यय हैं, कीमती चीजें 
जो जसी थी सब ले गये हैं । 
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चम्पा न आशक्ति ही पूछा, ' मेरा बच्चा ?” 
“नही है।” 
“बच्चा नही है ?” 
“वे लोग उसे भी चुरा ले गये है ।/ 
“मेरा बच्चा नही है |” चम्पा आत्तस्वर मे चीख उठी। दूसरे ही क्षण वह्‌ 
भज्ञा सो बैठी । 
समय नप्ठ करने का नहीं । मूछिता की देखरेख की व्यवस्था करके लेवेदेव 
उसी क्षण डिसूजा, स्फ्निर और गोलोक्नाथ दास को साथ लेकर चम्पा के घर 
की तरफ निक्‍ला। बम्घीगाडी पर लद॒कर उसे मलगा वी ओर हाका । मशालची 
मशाल लेकर साथ साथ दौड नही था रहा था | जब वे मलगा आये ता देखा, 
गली मे भीड उस समय भी लगी हुई है। थाने से एक पुलिसमस और एक 
अफसर आय थे, पूछताछ करने और तलाशी लेने के वाद चले गये । 
डिसूजा ने जो विवरण दिया था, चम्पा के घर की हालत ठीक' वसी ही थी । 
बक्स पिटारे टूटे हुए, कुर्सी बेंच उलट पुलटे पड हुए । विछावन वी चादर छिन 
विच्छिन, चारी तरफ गडड मडड । शिदु की शय्या पर शिशु नही, सिफ पालतू 
काकातूआं चीख रहा था---वेल्‌कम ।/ और उसके साथ साथ स्वर मिलाकर 
बूढी दाई मेरिसन को अनाप शनाप कोसे जा रही थी । 
गोलाक दास ने कहा, "थाने पर जाने से पहले मेरिसन की खबर लेना ठीक 
होगा (" 
लेबेदेव बोला, “वही अच्छा, बह आदमी तो धमवी दे ही गया था कि 
बच्चे को उठा ले जायेगा | हो सकता है उसी के घर म बच्चा हां ।” 
स्फ्निर और डिसूजा वही उतर गये, गोलोक दास चम्पा को घीरज वंधाने 
के लिए थियंटर को लौट गया । लेवेदव बग्घी को हरकबर बठक्पान की तरफ 
ले गया । मेरिसन का घर दूृढन म कुछ असुविधा हुई । घर अगर मिला भी तो 
पता चला कि दरवाजा खुलना ही मुश्किल है । उस इलाके मे डाठुआ का भय 
है। देर तक आवाज लगाने पर लक्डी के फाटक वी एक पाक से एक नौकर ने 
धहा वि साहव घर म नही है । 
आगन्‍्तुक लेबेदेव को विश्वास नही हुआ। उसने कहा, ' मेम साहय हैं ? उद 
सलाम बोलो, भेरासिस लेवेदेव मिलना चाहता है |! 
बहुत देर की प्रतीक्षा से ऊबकर वह अस्थिर हो उठा । यह देरी बहुत ही 
सदेहजनक है । फिर आवाज लगाने पर नौरर ने इस बार फाटरू साला 
लेबेदेव ने मेरिसन के घर म प्रवेश क्या। नौकर उसको बैठकखाने म से गया। 


लेबेदेव को नायिका / १११ 


जरा देर बाद ही भिसेज मेरिसन आयी, मोमजत्ती के प्रकाश मे दिखायी पडा-- 
उसके स्वास्थ्य में कुछ सुधार हुआ है । 

“क्या वात है * इतगी रात को ?” मिसेज मेरिसन ने जानना चाहा | 

“मिस्टर मेरिसन कहा है ?” लेवेदेव ने पूछा । 

“पता नही ।” 

"इसका मतलब ?” लेबेंदेव को उत्सुकता हुई । 

“मैरिसन ने तो कुछ दिनो से घर क्षाना प्राय छोड ही दिया है !” मिस्॒ज 
भेरिसन ने बहा, “मैं उसे उस डाइन के चंगुल स छुटा नहीं पायी । आप भी 
नही 7! 

“मिस्टर मेरिसन रहता कहा है २”! 

“पत्ता नहीं । जान, तुम जातत हो बॉब कहा रहता है ?” 

“जान नाम का साहव बगल के कमरे स आकर बोला, “क्साईटोला के 
रोजबड टैवन में । विल्कुल ही विकट बदनाम जगह, काई भी भद्द पुर॒प वहा 
नहीं रह सकता ॥' 

प्रौढ और भारी भरवम जान, चेहरा दपदप लाल। मिसेज मेरिसन ने कहा, 
“मिस्टर लेबेदेव तुम्हारे साथ डाक्टर जाय ह्विटनी का परिचय करा दू | पटना 
में डावटरी करत थे । गर्मी वरदाइत नही कर पाये । वलकत्ता भाग आय । एक 
पार्टी में भेंट हो गयी । इ'हाने ही मेरी जीवतरक्षा की है । इनकी चिकित्सा से 
अब म॑ काफी अच्छी हो गयी हू ।” 

लेबेदेव बोला, “मिलवर प्रसन हुआ । आपका चेम्बर कहा पर है ?” 

डाबटर ह्विटनी ने कहा "अभी तक चेम्वर लगाने के लिए सुविधाजनक 
घर मिला नही है । अभी मिसेज मेरिसन के ही घर मे है ।' 

शिष्टाचार की बातो वे लिए यह समय नही | लेबेदव ने उन लोगा से 
विदा ली, बग्घी लेकर क्साईटोला के रोजबड टैवन की खोज म॑ निकला। 

रात्रि के आधकार मे भी रोजबड टवन को ढढ निकालन मे असुविधा नहीं 
हुई। उस्त इलाके की प्रसिद्ध जगह है। डाक्टर छिटनी ने ठीव ही कहा था, 
विवट बदनाम जगह । देश देर के नाविका वी वहाँ भीड लगी रहती है। दूटी- 
फूठी भेज छु्िया, सस्ती देशी मदिरा की बार। निम्न वग की इृष्णकाया 
वारागनाएँ, मत्त पियक्कडों की चीख पुकारें गादी गाली गतौज, जल्टबाजों का 

हो हुल्लड--इन सवन परिवेश को नारबीय वना डाला था। 
भेरियन मिल गया। कोने की बार एक मेज पर एक वातल से दंशी शराब 
दोते पीते बह नशे मे छुत्त होकर बठा था। नशे वी झांव में वह लेवेदेव को 
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पहचान ही नहीं पाया | काफी देर तक आवाज लगान का भी कोई नतीजा 
नही निकला तो टेवन के एक छोकरे ने नशा टूटन की एक सहज व्यवस्था कर 
दी । हाथ के पास एक गिलास में गादा पानी था | उसी को मेरिसन के माथे 
पर उँडेल दिया। खूब गाली-गलौज करन वे' वाद उसका नशा कुछ फीका पडा । 
जबकी वह लेवेदेव को पहचान पाया । उसने हादिक्ता से स्वागत किया, उसकी 
पीठ पर धौल जमात॑ हुए वही देशी मदिरा पीने का आह्वान किया । लेबेंदेव न 
ओऔपचारिकता निभाते हुए सीधे प्रश्न किया, मिस्टर मेरिसन, तुमने अपने बच्चे 
को कहाँ खिसका दिया है? 

प्रश्न का अथ समझते मे मरिसन को कुछ वक्‍त लगा। उसने सादिग्ध भाव 
से पूछा, ' मैंन ? अपने बच्चे को खिसका दिया है? तुम क्या कहते हो मिस्टर 
सेवेदव ?” 

लेबेदेव ने सक्षेप में शाम वी घटना को स्पष्ट क्या । मेरिसन का नशा 
तव तक दूट चुका था। वह आशक्ति होकर बोला, “कसा सवनाश | किस 
बुत्ते की औलाद ने मेरे डालिग ब्वाय को चुरा लिया २?” 

लेबेंदेव ने पूछा, “क्या तुम कहना चाहते हो कि तुम अपने बच्चे को नहीं 
उठा लाये हो २” 

४ ईश्वर की दुहाई,” मेरिसन ने कहा, “मैं इसके बारे म शुछ भी नही 
जानता । झ्रावेश मै एक 'दित कहा था कि लडके को उठा लाऊंगा, विन्तु मा की 
गोद छुडाकर उसको रखूगा ही कहाँ ? देखत हो कि मेय खुद ही अपना ठिकाता 
नही, इस मरककुंण्ड मे पडा हुआ हूँ ।” 

* क्यो पडे हुए हो २ ' लेबेदव न जिज्ञासा की, “ वठक्खाना मे तुम्हारा वैसा 
घर है ।” 

"मेरी पत्नी का घर,” मेरिसन ने कहा, ' बहुत दिन हुए, वह घर छोड 
भाया हूँ ।” 

“वहाँ जात नही २” 

“नही, वह असह्य लगता है। इसीलिए इस नरककुण्ड म पडा हुआ हू । 
देशी भदिरा निमलता हूँ और भ्रपनी काली होर्‌ का सपना देखता हूँ ।' 

“लेकिन तुम्हारे बच्चे की खोज बे वारे में क्या हागा ?! 

“वही तो,” सोच लेने के बाद मेरिसन बोला, “चलो, थान पर चलें ।” 

थोडी ही देर मे दोनो जन थाना आय । उन लोगो की सारी बातें सुनकर 
दारोगा शिकायत दज करने को तैयार नहीं हुआ । साफ़ साफ बोला, चार 
को पकक्‍ड् ले आने पर हम सजा देते हैं, लेकिन हमारे द्वारा चोर को पक्‍डना 
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सम्भव नही । कलकत्ता शहर में इस तरह की घटनाएँ हमेशा होती ही रहती 
हैं । कुछ दिन पहले ही चौरगी-जसी जगह से चार आदमिया ने एक मुसलमान 
के घर पर हमला वोलकर नारी का अपहरण क्या 4/ 
पमेरिसन के जोर दत पर दारोगा न कद्रा “आप चोगा को विस पर सादेह 
हाता है २! 
लेबैदेव मृदु स्वर म बोला कजकतसा वियटर के मालिक मिस्टर टामस 
राबथ पर 
दारोगा चमझ उठा कहां “आप पागत हो गये है ? बह एक मष्यमाय 
व्यक्ति ह बह एक बच्चे को चुरान जायेंग ? लगता है आप लोगा ने मदिश की 
मात्षा बहुत ज्यादा वे ली है ।” 
आप विश्वास नहीं करना चाहत तो नहीं करें, लवेंदव ने कहा, ' मैं 
अपने ढंग स सदेह का कारण बताता हू । अपहृत शिश्यु की मा मेरे वेंगला थिये 
दर की अभिनत्री हू । पुछ दिन पहले मिल्टर रावथ ने मिस चम्पावती से परत 
रोध किया था कि मेरे थियेटर से वह सम्पाध तोड ले । मिस्र चम्पावती राजी 
नही हुई। मिस्टर रावथ उसका घमकी दे आय कि उसे अच्छा सबक घिखायेंग। 
कल ही स ध्या समय मेरे थियटर वी द्वितीय अभिनय रात्रि का आयोजन है। 
इतने हित रहत आज ही साथ्या मं शिप्रु की चोरी हा गयी, इतन शिशुओं के 
रहते चुत छाटकर चम्पावती का ही शित्ु चारी चला गया । साहू का बह 
कारण बया तकसगत नटी ? ! 
“आपने जो कहा वह हो सकता है, दारोगा न कहा, “मैं उससे भी बडे 
सरेहजनक पात्र वो जानता हूँ ।/ 
करीन ? कौन २” 
+ हमारे सामव बढ हुए हैं, यही मिस्टर मरिसत । 
मरिसन न प्रतिवार रिया * आप कहना चाहते हैं कि मैंन अपने बच्च 
चोरी की है ? > 
दीक यही, ' दारोगा बोला, इस्पेक्टर पडीक्षिया से शुत आगा है। _अपनी 
स्प्री क' साथ आयी बनती भी नहीं, उस सजा दते के लिए आपने बच्चे बो 
उच्च लिया है। बच्च की माँ अगर नालिश वरे तो में झापवो इसी समय गिर 
फ्तार कर सकता हैं। अभी अच्छे मात्र सिसत्र जाइए ।/ 
हताश होकर व लाग पान से चत्र आय, पुलिस की बीई सहायता उपतब्ध 
नहीं हुई । बल्लि व्यय ही उधर मे विपत्ति बी आशबा थी। 
अन्तिम चप्टा वे रूप मे सेय्लेव ने बहा / चतो, सीधे सवध 8 


चपी 


जा पड़ते 
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हैं । उसकी खुशामद करके पच्चे का उद्धार करें ।7 

लेक्नि वहा भी तनिक भी सुविधा नहीं हुई । मिस्टर रावथ मे मुलाकात 
सही बी। दरवान के मारफत कहला दिया कि जिसे जरूरत हो वह दूसर दिन 
स्‌ ध्या आठ वजे कलकत्ता थियेटर में मिले । 

दूसरे दिन साध्या आठ बजे लेवेदेव के नाटक का द्वितीय प्रदशन शुरू 
हाने की बात है। मनमानी असुविधा पदा करन के लिए रावथ ने वही समय 
दिया था। क्या उसने सोच रखा था कि आनंबाले कल को बँगला धियटर में 
अभिनय वद रहेगा ? कोई जाश्चय नहीं। हो सकता है आखिरी समय मे अभि- 
नय को रोक देना पडे । नाटक की नायिका यदि इस गहरे शोक में अभिनय 
नही कर पाय तो थियेटर को वद करने के सिवा और कोई चारा नही । सद्य - 
थुत्रवचिता जननी कैसे अभिनय करेगी, विशेष रूप सं हास्य का अभिनय ? 
कैसा सहज-सरल चक्र है। अभिनय के ठीव एक दिन पहले वी सख्या म नायिका 
वी सनन्‍्तान का उडा लिया गया, नायिका शांत मे डूबी है, इतने थोडे समय मे 
दूसरी कोई व्यवस्था सम्भव नही, खासकर स्नीभूमिका मे । इसलिए अभिनय 
बन्द ! दशका क॑ सम्मुख माथा नत अपमान! अथदण्ड  चामत्कारिक 
व्यवस्था | रावथ ने एक ऐसा रास्ता अपनाया जिससे सदेह किसी भी तरह 
उसे छू न पाये, सदेह करें भी तो उसके लम्पट और मचप पिता पर । रावथ 
की चतुराई इतने नीचे जा गिरेगी, इसकी जाशका लेवेदेव ने नही की थी । 
उसकी धारणा थी कि रावथ वी इष्टि चम्पा पर ही है। किनु एक युवती के 
अपहरण से शिज्ु का अपहरण ओर भी सहज काम है। 


सेबदेव बंगला थियंटर मे लोट आया । मेरिसन न साथ नहीं छोडा | वह चम्पा 
से मिलना चाहता है । थियेटर मे सभी लोग होगे तय भी वह उत्सुक हो बैठा 
था । लेवेदेव के लौट आते ही सभी लोगो ने समाचार जानना चाहा | उसके मुख 
पर निराशा के भाव देखकर वे लोग बहुत ही स्तब्ध रह गये । 

चम्पा वी चेतना काफी देर पहले लौट आयी थी। वह गोलोक दास के 
पास बठी थी, उसवी वदतासिक्त लाल लाल आँखें, खांया खोयान्सा चेहरा | 
भेरिसन को देखकर वह जरा उत्तेजित होकर बोली, ' तुम--तुम ही इसके लिए 
उत्तरदायी हो ।” 

मेरिसन ने प्रतिवाद नही क्या, कहा, “मैं-- मैं ही इसके लिए उत्तरटायी 


है।” 
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सभी अचम्भित ? यह आदमी कहता क्‍या है ?े मेरिसन बोला, “हाँ चस्पा 
डालिग, मैं हो इसके लिए उत्तरदायी हूँ। मैं पिता हाकर भी पुत्र वी रक्षा नहा 
बर पाया । दितु मैं अभी जान पाया हूँ वि दिसन उमर अपहरण किया है (४ 

"बिसन ? क्सित २! 

* कृत्ते की जौलाद राबध ने ! मुझे जरा भी साठह नहीं उसी न यह काम 
किया है।' 

नेबेदेव न वहा “मुझ भी इसके बार मं कोई भी सटह नहीं ।/ 

“शत्तात,” भरिसत गरण उठा हमारे साथ भेंट तक नही की उसते | मैं 
उसझो अच्छा सवक' सिखाऊँगा। मैं उसे ददन्युद्ध के लिए ललनाहँगा ।' 

गालाव' बोला, “मिस्टर मरिसन, व्यय उत्तेजित मत हा । 

मरिसित रुद्ध कष्ठ से बोला “क्‍या बहूँ बाबू ? उत्तेजित नहीं होऊँगा! 
उसन मेरे डालिंग सन्‌ थी चोरी करायी तुम वहत हो उत्तेजित मत हा। मैं 
नशेयाज हू, मैं लम्पट हूँ में अभागा हूँ, किन्तु में भी अग्रज वी मौलाद है, मैं 
भी मंद है। गुडनाइट, डियरेस्ट ! डुयल (द्वदन्युद्ध) के बाद यदि जिन रहा 
तो फिर भेंट होगी ।” मेरिसन ने नाटकीय मुद्रा म प्रस्थाते क्या । 

लेबेदेव ने कहा “डर बी वात नही, वह्‌ जितना गरणता है उतना बरसता 
नही ।' 

लेबदेव ने सक्षेप में खोज की कहानी कह डाली । गहरी विराया से उसका 
स्वर भारी हो उठा पुलिस बी ओर स कुछ भी सहायता नहीं मिथ्री । कल वह 
स्वय “यायाधीश सर रावर्ट चंम्बस के द्वार पर उपस्थित होगा, यह इच्छा एत्तन 
जतायी । चाहे जितना भी रुपया लगे, वह मिस चम्पावती के प्रुत्त वी खोज 
बरायगा ही 

किन्तु चम्पा कातर स्वर मे बोली, "कुछ भी हान का नही साहब, इसे देश 
मे जो जाता है वह लौटकर आता मही | मे भी एक दिन खो गया थी आठे- 
नौ व वी लडवी । घर में बीमार माँ कलसी लेकर पोखर से पानी लान 
गयी । झादी की ओट से दानव का हाथ निकल आया --मोटा, काला, रोयेंदार 
उसके बाद मैं भी खो गगी, कहाँ ठिकावा ? कहाँ घर ? कहा पिंता ? कहा 
माँ ? इस देश में जो जाता है बह फिर लोटक्र नहीं आता। ! 

गोलांक ने कहा, *तुम दुखी मत हो नतिनी 

अम्पा बोली, ' जिसके जीवन मे दुख ही दुख हो, वह फिर दुख मया करे 
बाबा २! 

हीयमणि विरक्‍्त होकर बोठी, "मुझे यह सव लन्द फद सुनते की समय 
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नहीं वाबू, क्तिनी देर से बैठी बैठी थक गयी हू और इतजारी जब सही नहीं 
जाती । साफ कह दो बात कल तुम लोगो का नाटक होगा या नही ?/ 

बोलने की भगिमः अप्रीतिकर होने पर भी बात थी मतलब की। लेयेदेव 
वया उत्तर दे ? वह जरा सकपकाने लगा । गोजोक दास ने कहा, “नाठक होगा 
क्या नही ? इतनी दूर आगे आ गये हैं, उसके टिकट बिक चुके हैं ! नाटक 
नही होने पर नुकसाच उठाना पडेगा।” 

“ लेकिन मिस चम्पादत्ती कया कल अभिनय कर पायेगी २” लेबेदेव ने प्रइन 
क्या । 

चम्पा चुप लगाये रही। 

भोलोक ने वहा, “चम्पा नही कर सकती, हौरामणि तो है। वह क्या चला 
नहीं पायेगी २” 

हीरामणि टनकार देते हुए वोली, “मैं तो घुरू से ही कहती रही हूँ वि 
सुखमय का पाट निभा सकती हू । कितनी बार कितनी तरह के वेश सजाकर 
अभिनय बर चुवी हु और यह नही कर सकती-? विन्तु साहब को यह पसन्द 
हो तभी 7! 

लेवेदेव ने इस बार कोई भी राय नहीं जाहिर वी । 

ग्ोलोक न बहा “कल की वात कल देखी जायेगी । आज सबको विश्राम 
की जरूरत है क्योकि अचानक यह आधी वर्षा आ गयी ।” 

वही अच्छा | क्लात और चित्तित लेबेदेव ने क्षणिक चेन की सास ली । वह 
बोजा, 'क्ल हम सभी लोग नौ वजे यहाँ उपस्थित हांगे ।” 

गोलाक्नाथ दास जीवट का आदमी है। आज के थियेटर को कसी भी 
हालत म ठप्प नही होने देगा | इसीलिए नौ वजने स काफी पहले वह पावकी 
करके हीर।मणि को बेंगला थियेटर में ले आया | और भी एक पुतुझ नाम वी 
नयी लडबी को भी ) पुत्ुल वारागना कया है । बहुत से पुस्पो को उसन दखा 
है पुरुषों से वह नही डरती । गोलोक दास का आशय था कि चम्पा यदि वास्त- 
विक शांक म डूबी रहने के कारण अभिनय नहीं कर सकेगी तो हीरामणि उस 
भूमिका को कर लेगी और हीरामणि दी भूमिका में उतरगी पुतुल | हीरामणि 
की अपनी भूमिका उतनी बडी नही। पुतुल को सिखा पढ़ा देते पर इस रात का 
बाम वह चला देगी । 

लेक्नि लेबेदेव हताश हो उठा । सुखमय वी भूमिका में बिल्कुल वंजान 
लगती है हीरामणि । वह अपनी मादी काया लेकर हावभाव के साथ जब 
सुखमय के सवाद बोलने लगी तो हँसी के बदले जसे करण उमडने लगी। पहले 
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ही से यह हालत गांतोक दास ने अनेब बार सुधारने वी चप्टा वी, किन्तु 
हीरामणि नी विफलता ने महज वरणरस थी सुपष्टि की। हापतम | सुप्मय वी 
सारी सत्ता न माना हीरामणि को सिमटा दना चाहा। हपदय दा एप' बार 
बालन वा ढय बताने गया, वितु हीरामति हनहना उठी, “मरा स्पर साहा 
के काना म मधु नहीं ढाज सकता ता टाज प्रिय ही ! यह बया मिस चम्पावती 
का गला है जा स्थाह-काली रात में काना मे अमृत ढाले ? में झा बार सकती 
हूँ बही बहुत इसम अधिय मुभस नहीं होगा । यह बह देती है ।” 
कसी ता एक वितम्णा हाती है इस स्त्री वी सुरदुरी बाता सं। चम्पा 
हमेशा सीखन का उत्सुक रहती है और यह स्त्री, क्तिता अन्तर, कितगा 
अतर ) 
लग्रेदेव और भी परम हा बाजा, मिस होरामणि, तुम भोध क्या क्स्ती 
हो ? अच्छा ता, जसा चाहा बसा ही बोला 7४ 
हीरामणि उसा तरह बोलन लगी अच्छे-बुर बा विधर नहीं रिया, बसा 
जी चाहा वसा ही बावत लगी। सुलमय के सवाद उस कण्ठस्थ ये। इसी ने 
आफ्त सदी कर दी । कही बह धडाधड बोलती जाती वही याद गडबढाती तो 
टुढुर टुइुर दखे लगती, पाश्ववाचक वे' स्व॒र पर कान ही नहीं देती । 
दस वेज गये । चम्पा अभी तक नहीं आयी, इस तरह कभी नहीं हुमा। 
वह बराबर निदिप्ट समय स कुछ पहल आती है और रिहृतल ये! अत तब 
मौजूद रहकर अपना काम निबटा जाती है । पड 
अय सादेह वहीं वह जहर आज वी सच्या के अभितम में नाग नहीं ले 
पायगी । तबदेव ने एक आदमी को चम्पा वे घर भेजा था | वह आदमी अभी तक 
वापस नहीं आया । 3 ेवंदेय का मद निराशा के गहर॑ अवसाट से भर उठा । 
थोड़ी दर बाद ही चम्पा थिमंटर व” सज्जाकक्ष म भा गयी । विगत राध्ि 
वा! वह सुनपन वा भाव उसके चेहरे पर सही है। उसके प्रीये-गीये मस्सित भी 
धुसा । उस युवक के रक्‍्त-सन माय पर पट्टी उँधी है। चहर पर जमा हुआ रफ्ते, 
गदन के पास कठा-क्थ बुछ झूलता हुआ | फिर भी पुरे चेहरे पर गय का एक 
भाव | वात क्‍या है ? सभी लोगो ने जानता चाहा ६ 
मेरियत से सगव जो बताया वह सक्षेय मे इस प्रकार है। सारी रात मरि 
सने सो नहीं पाया । बेसब्री के साथ वह रात भर रावथ के घर के सामने टहलता 
और प्रतिहिंसा की भाग से जलता रहा था । साहस करके रातम वह घर मे 
नही घुसा व्याकि रावथ के ुत्ते छूल हुए थे और भीके जा रहे थे । सुबह होने 
पर राव का खानसामा दुना का सकर हवालोरी के लिए चला गया । मौका 
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देखकर मरिसन उस घर में घुस गया। रावथ सपरिवार नींद से जागवर बरा 
मदे म॑ खडा अंगडाई ले रहा था। ऐस ही समय अचानक मरने मारन' पर 
आमादा एक श्वेतकाय युवक को देखकर वह डर गया। मेरिसव ने जानना 
चाहा, “कहा पर मेरे बच्चे को छिपा रखा है, जल्दी वोल ? रावथ ने कुछ 
भी न जानन का भाव जताया | मेरिसन ने उसे डुयेल के लिए चैलेंज किया, 
किन्तु रावथ ने युवक की धमकी को हँसकर उडा दिया। फिर ता मेरिसन 
झपट पडा रावथ पर। न सुनने योग्य गाली-गलौज, लात घूसे, कुछ भी बावी 
नही रखा । आकस्मिक आक्मण से रावथ घबरा गया। वह भूमि पर मिर- 
कर रक्षा के लिए चिल्लाने लग।। उसकी चीख पुकार सुनकर उसके नौक"- 
चाकर दौड़े आये। लेक्नि गोरे युवत पर हाथ छोडने का साहस वे नहीं 
कर सके । भेरिसन का साहस वढा, उसने रावथ को तडातड मारता पांदना 
झुरू क्या । मालिक की दुदशा देखकर वे स्थिर नही रह सके । फूलों का एक 
छाटा गमला मेरिसन के माथे को लक्ष्य करके फेंक दिया । गमला ठीक माथे 
पर नही लगा, उसके कोने से लगकर मेरिसन का माथा कट गया और ठपाठप 
रक्त झडने लगा। इसी बीच रावध खडा हुआ, उसने भी प्रत्यात्मण कर दिया । 
उसी देखादखी नोवर चाकर हिम्मत करके भागे आये । लेक्नि स्थिति विगडती 
देख मंरिसन तुरत ही खिसक गया । 
मेरिसन गथित भाव से बोला, “कुत्ते की औलाद वी आख पर जो निशान 
छोड आया हू वह एक महीने मे भी दूर नहीं होगा | हरामजादा अन्त में अपनी 
बीवी की स्कट पकडकर छूटकारा पा गया । 
गोलोक ने विज्ञ की भाति कहा, “ इस सारी मारपीट में लाभ क्‍या हुआ ? ! 
मेरिसन तमक्ऋर बोला, “बाबू, तुम लोगा का भात खाया शरोर है, मार- 
प्रीट से क्‍या लाभ होता है यह सांड के पुटठे का गोश्त खाय॑ तिना समय नहीं 
सकोग । 
चम्पा जरा हेसकर बोली, 'दादू उसकी बात जाने दो। हमारा बच्चा 
चोरी चला गया है, दुख से बलेजा फटा जाता है, तो भी यही खुभ्ी हाती है कि 
बॉब साहब आज हम लोगो के लिए लड आया है।” 
*व्या पता, नतिनी ?” गोलोक दास बाला, "तेरे मन को थाह पाना ही 
बाठिन है। तू क्या आज,रात अभिनय करेगी ?” 
“अवश्य करूंगी, दादू,” चम्पा बोली, “जानती हूँ बहुत कष्ट हागा, फिर 
भी हार नहो मानूगी | वे शतान लोग मना रह हैं कि में शोक से टूट जाऊँगी । 
अभिनय बन्द हां और उनवे प्राण खुतकर हेसे | लेकिन मैं उन लोगा को हँसन 
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नहीं दूगी । मैं अभिनय करूँगी । यही मेरा प्रतिशोध है ॥7 


सह कसा अभिनय ! सद्य पुत्रवचिता जननी कितु यह कौस कहगा उससे 
अभिनय को देखकर ? उस रात के अभिनमर मे बोलचाल, हावभाव गौर हास्य 

लास्‍्य से चम्पा ने सबका मुख्य कर दिया ) यह जैस सहज अभिनय ही। णो 
वास्तविक वढ़ नही । वही तो अभिनम है ! आरम्भ से ही तमय भाव स उसने 
धुरुष वंश में शुरू किया, महानुभावों, यह भली भद्र महिला घुनकर सततुष्द 
हुई है और उहाने हम सबसे जाने को कहा है ।” उसी तल्लीन भाव से वह 
अभिनय करती गमी कोइ दशक क्षण भर के लिए भी सदेह करेगा कि मह 
पुस्षवेशिनी नारी सच्च पुत्रवचिता वियाणिती है ? कौन-स लोग उस शिंएु को 
घर से छीन ले गय हैं कि उस चैन नहीं । शिशु को फिर कभी वापस पाया 
जा सकेगा कि नहीं, यह बात थी अनिश्चित ! चम्पा बार्यार मच के दगच 
की दीवार से टेंगी दुर्गा छवि को दखती और अधभितय करती जाती है! अभिवय 
के पीच बीच मे विधाम के क्षण म उसकी बाँखें भर माती हैं। वह आखा का 
जच पाठकर अधरो पर हमी ले जाती है. और अगले अश के अभिनयते 
लिए प्रस्तुत होती है। चम्पा आज नूतन प्रतिशोध बी भाग से जल रही है। वह 
हार नहीं मानती वह हार नहीं सातेगी | बहू दशकों को हँसायेगी किन्तु अप 

हरणकर्चाआ को नहीं हँसने दगी । किसी भी तरह हेंसने नहीं दंगी । 

“>वथ आज धिय्रेटर देखने नहीं आया । जरूर वह मेरिसन वे हाथ से मार 
खाबर शारीरिक व्यथा से विस्तर पर पड़ा है । कि उसका सहकारी स्विज 
आया है । चम्पा के अपूड अभिनय से जब पूरे प्रेक्षागार म हंसी की लहरें पट 
रही है, स्विज मह लटकाये चैठा हुआ है । सभी दशक चम्पा दे अभिनय से 
हँसेंगे, लेविन शिधु का अपहरण करनवाले हँस नही सकेंगे। फीध ईर्ष्या और 
हताशा से उनकी छाती शुतम जायेगी तब भी वे कुछ बोल मंदी सर्वेये । अधि 
नव प्रतिझोध है चम्पा का । ड 

उसवी विलजण अभिनय-कुणाजता ने जैसे आज पूर दल की प्रभावित किया 
है । सभी अपनी-अपनी भूमिका का दक्षता के साथ अभिनय करते जाते है । 
पूर वातावरण वे उत्साह न हीरामणि की भी उत्साहित विया है; बढ अपनी 
ईरप्या की मजिनता की क्षण भर के लिए भूल गयी है। तीलाम्बर बंष्ला ने 
लेबदव के समस स्वीकार हिया है हि सभी ब्लक गल ऐसा वैसा अभिनम सही 
बरता । वम-्सेन्नम चम्प्रा मही । मोम वी युतली नहीं हो क्षीर॒वी पुतजी के 
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ये दानन्द है रपर दइ झोर शो एरत्ये इसे तरए से 


नोचाम्दर इंग्डो भी साद झशिदर मे दक्ष रूणशोपी है। 


हर देनेदाने बरिमे तिआार्य जाता है । 
सार भेबशोे साए। 
बष्ठोीरापेर ताप ४ 
नोज राजार देता। 
भानुमतीर झेता 0 
“लापू--ताए--लाए । ' रष्योराम चित्साता है छोर सेश दिलाता है। 
बोच-बीच में एमनरी टिफपी बरता है भौर सारे दशर हेसो से सह्ापोट हो 
चच्त हैं । 
हूछरा दृश्य सम्बी तालिया के बीच समाप्त हुआ । यह परीक्षा स्िफ़ पम्षा 
की नहों, लेवेदेव के भाग्य वी भी । आज वा अभिनय सफल होते पर सेमैरेए 
बी योजना की "याति जम उठेगी। बेवछ एश दश्प और। एृततीयप और भक्तिम। 
तुतीय दश्य से पहले कष्डीराम िस्लाता है, ' लागू भेरारो लागू गष्डी 
दरामेर ताग्‌ । बाबू हो, साहब हो, और माँ मणि और मेम भणि ए, आज पा 
करिश्मा दिखाऊँगा, नया कौतुक । यह जो मेरी परनी भो देणते हैं. मराशपो, 
मेरी ब्याहतवा घरनो । दुसरे को घरनी नही, मेरी अपनी परपी ।" 
* मर गयी,” सरस्वती ने मुह बिचवा दिया, "भरे मर्दुआ, तेरे शिशती 
चघरवालियाँ हैं रे २४ 
* देवा न साहवो,” बण्ठोराम ने यहा, "पूरे घर भर वे' सती पुरपो मे पीच 
भसखरी करत लाज प्‌ आयी साली को ! घरवाी नहीं मायों पारए गुति है । 
कहता हूँ तरे प्यार के यार वितने हैं री औरत २" 
“क्या मुझ पर संदेह करता है बनरमुहे २" सरस्यती पे पाल गे मुँह पा 
दिया, “तर मुह म आग झोकूगी। मैं मती सावित्ी सीता 
“तू अगर सीता है तो अग्निपरीक्षा दे ।" वण्ठीराग से पह्टा । 
“जला न श्राग,” सरस्वती बोली, “तु्े लेवर जिता पर चए जाएगी ।” 
नकती डर दियाते हुए कण्ठीराम ने पहा, "ओ बाब्या, ता पी आग महुत 
तंज होती है, बदन पर बडे-बडे फ्फोले पड जायेंगे। रामझा प बापु ऐोगो, साहग 
लोगा, मेरी बीस पचास गण्डे घरवालियाँ हैं अग्निपरीक्षा मैं गयो दूँगा ?" 
“क्या रे बनरम्ह,” सरस्वती बोली, “यया यय यप' गरता ए 
“ देस,” कण्डीराम बाला, “वह अग्निपरीक्षा रहा ये, भरा भे जतमर रा 
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ण् उठाकर बाला, * यह 
वी से गंध दूया।! 
भेय से बोली « मुर्गी 


परह दकरी$ 
सरस्वती मे भर वठ गयी । क्ण्ठीसम 
उस ढक दिया उसके: 


की एक बड़ी टोकरी के 
कपडे योफ्री को ढक दिया । वह टोकरी को 
_) बंठ गय। और पूछा क्यारीप: 
ह्मह्रे बुए। टोकरी के भीतर स 282 
जरा बाद फ़िर 


है तो ?” 
मै ने जवाब, लय 
कण्ठीसम जे “क्या री घरवातरी क्सिः बाबू के घर 
तो नही जाती ?७ 
“नही रे मदु ए गही । ” सरस्वती & दि 
क्यो री परवाली कसी साहव के गे ३५ 
दक्री के भीतर पर्वत छ 
क्या री, भीतर से कुछ बताती क्या नही ?? 
टाकरी के ४ से कुछ भी उत्तर नहीं आया । 
कण्ठीराम क्रोध क्य किया । उसके वाद नकली गुस्क 
से टोकरी के भी पर वो धघु इधर उच्चर घुमाया, 
मृत्युतचक ततनाल | 


* पाय ही सरस्कती कमा 
बर्छी बाहर निकाल ली. । उसके उमचमात फ़्लकस ताजा 

टपजने लगा । बेर प्रेक्षागर स्तिब्ध विस्मित ! 

क्ण्ठीयम भी मानों तह 


ढ 
डैस भरे स्वर दें बोला, क्यारी परवाली, मर गकी क्या ?! 
टोकरी # 

सचमुच भर गयी । हाँ, मे चीख उठा, उसने टोकरी का उत्नट 
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दिया। 

दशयमण्टली न बडे ही ग्राच्चय स दसा--मच सूना ! सरस्वती वा चित्त 
तव नही । बष्ठीराम ने तय टावरी को उतट पुलटवर दिखाया, टोकरी का 
भीतर भी यात्री | 

कण्डीराम ये उवली राना झुरू वर दिया, “मेरी घरवाली कहाँ चली 
गयी । मेरी बसी जवान घरवानी कहाँ चली गयी रे अरी तु लौट जारी 
जहां भी जैसी अवस्था मे है, सौट भा री ! 

सहसा प्रेज्ञागार मं दशका वे पीछे स सरस्वती वा बण्ठस्वर सुनायी दिया, 
“यही तो मदुए, अभी भायी । ! 

दशपों के पीछे के दरवाजे से ठमकती हुई आ धुसी सरस्वती । उसवी 
गोद मे एक शिशु । वह शिशु को लिये मच पर जा चढी । 

प्रेक्ागार चकित तालियो वी गडगडाहट से भूज उठा। 

तालिया वा सिलसिला बम होने पर वष्ठीराम ने पूछा, "गोद म क्सिका 
बच्चा है री २! 

'मेरा ।” सरस्वती बोली । 

“वहाँ, देख ।” कण्ठीराम ने शिशु पर ओढाये गये कपडे को हटा दिया। 
दिलायी पडा उसका धपधप वबरता गारा रग। सिला पिला सा शियु उसके 
माथे वे रुपहले वेश प्रदीप वे आलोवः में चमचमाने लगे । 

बण्ठीराम ने फिर पूछा, ' सच वोज, क्सिवा बच्चा है ?” 

सरस्वती न उत्तर दिया, “कहती ता हूँ, मेरा और उस मेरिसय साहब वा ।' 

हंसी का रेला फूट पडा प्रेक्षागार में । केवत मिस्टर ह्विज ने हठवडाबर 
सीट छाड दी और दनदनाता हुआ बाहर चला गया । और मेरिसन वादको के 
निकट से मच पर फाद गया, अपने शिशु को छीन लिया और दौडा चला गया। 
सज्जाक्क्ष वी ओर जहा चम्पा थी 

जोरो वे' अट्टृहास के' बीच बण्टीराम वी जादूगरी पर पदा गिरा। 

लेबिय असनी नाटक का अभिनय समाप्त होने वे बाद ही उस रात 
सज्जावक्ष मे उसकी जाटूगरी पर से पदा उठा। अपूव थी यह जादूगरी, जवास्तविव', 
अविश्वसनीय । 

मच पर वी जादूगरी के पीछे जो दाव था उस कण्ठीराम ने खोल दिया। 

पिछले दिन अग्रेजी थियटर के मात्रिक न उसे बुला भेजा था बेंगला थियटर 
म घुमत समय । दूत साक्षात यमट्त-जैसा था जिस देख पति पत्ती उस मालिक 
के पास जाने को वा"य हुए । ललमुह अग्रेज मालिक न कहा, खबरदार कल 
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बँगला थियेटर में जादूगरी दिखाना मत। ते पचास रपय 7“ एक साथ इतने 
ग्यये उसने देखे नही थे । गपये को वह सूट मे बाँधने लगा, ऐसे ही समय उसने 
सुना कि साहव उस युण्डे को हिंदुस्तानी मे कट रहा है, “औरत बडी तेज-्तर्रार 
है, एंसा मौका नहीं मित्रेगा । श्राज शाम ही उसके घर म लूट्याठ मचावर 
बच्चे का उड़ा ली । फिर तो औरत थवियंटर मे भाग नही ले पायगी । मद वा 
भेप बनावर मसखरी करना भूल जायगी (” कष्ठीराम ने सुनत ही सम विया 
कि बे चम्पा दीदी की ही वात कर रहे हैँ । लूटपाट वी वात सुनकर उसका 
हाथ फुलवुलान लया । उसने साहव से कहा, “साहब, मैं हाथ की सफाई दिखाता 
हूँ और हाथ साफ करता हूँ । चोरी करता मेरा नशा है मैं उन लोगा के साथ 
चोरी करने जाऊँगा । ' साहव ने कहा, “शाबास ! ” वण्ठीराम उन होगा के 
साथ चारी करन गया। घमतर मे ताल के बिनारे एक बूढे वरगद के तीचे 
जमा होकर घोरो के दउ ने कपडे उतार । उहू सरस्वती के जिम्मे किया। 
उाहावे कौपीत पहन लिये । सारे वतन पर तेल मल टिया जिससे किंसीके द्वारा 
पकड लिये जाव पर फ्सिलकर चम्पत हआ जा सके । चारी की घटना सभी को 
मालूम थी) घोरी के बाद वे लोग फिर धमतला में ताल के किनारे जमा 
हुए । चुराय गये बच्चे को देखकर सरस्वती बोली, “ लूट वा माल ठुम लाग लो 
मुझे यह बच्चा दे दा ५! गुण्डे खुशी खुशी लूट का हिस्सा लेकर, बच्चे व! बोषा 
डतारकर चतत॑ बने । 
“तुम लागा ने उसी रात बच्चे का पहुचा क्‍या नही दिया ?” लेयेदद न 
पूछा 
साहब, डर हुआ कि कही वे मुण्डे यमदुत की तरह दस तरफ उपद्व ने 
कर बढें । इसीलिए सोचा कि कल ही लौटा दिया जायेगा | गोरा बच्चा एक 
रात मौसी के साथ पड-तले सोया । घरवाली न कहा, 'बढें साहब भले भाटी 
हू, तरी चोरी पकडी जाने पर भी तु्े जेल सही सिजवाबा। उनके साथ चई 
मानी सत वर । कल का खेत हम जरूर दिखायेंगे। तभी मेरे दिमाग गा 
सूभा । मैं उस गोरे बच्चे को लेकर खेल दिखाऊंगा और सभी को अधस्भित 
कर दूगा। बँत वी टोकरी क नीचे स चुपके से खिसककर मेरी घरवाली पिछ 
बाड़े से निकली और सामने मे रास्ते पर आ गयी । वहा मेरा एक साथी पड़े 
मे लिंपटे गोरे बच्चे की लिय खड़ा था, उत्ते लक्र मेरी घरवाली बड़े होत म 
घुसी 
थे सारे लाग एव स्वर म प्रशसा करल लगे) चम्पा सरस्वती से लिपट 
गयी । उसकी आखा से करझर आसू सडन लग 
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मरिसन ने वहां, “चल, थान म गवाही दे आ ।” 

कण्ठीराम वाला, “माफ करो, साहव, वे छोग मुझे ही चोर बताकर चालान 
कर देंगे। मैं दागी चोर हू, मेरी बात पर कौन विश्वास करेगा ? जो बरशीस 
देनी हो, इसी समय दे डाला | इननी दर म बाहर वही वे गुण्डे घात न लगाय 
हुए हो ।” _ 

मोटी वरशीस लेकर कण्डीराम अपनी स्त्री के साथ खुशी खुशी चला 
गया । जाते समय कह गया कि वे लोग उस देश वो छोड़कर जा रह है, नहीं 
ता गुण्डे छाह पत्म कर देंगे। 

लेयदेव उस समय कृत्तन मन से दसी उधेडवुन मे था कि लडवी को क्सि 
तरह सुस्ती बनाऊँ। इतचनता जतान वे लिए घन, वस्त्र, आभूषण क्तिना कुछ 
दे डाता उसने चम्पा को, किन्तु उसमे भी उसका मन नही भरा । वह चम्पा को 
वास्तविक रुप से सुखी करना चाहता था । उसका उपाय एक ही है--मे रिसन 
के साथ चम्पा के विवाह वी व्यवस्था करना । किन्तु क्‍या वह सम्भव है ? 
मेरिसन को चम्पा गहराई से प्यार करती है, लेक्नि वहू पूरी सामाजिक मर्यादा 
के साथ मेरिसन वी सह्धर्मिणी होना चाहती है। इस आकाक्षा में ्यायपूण तक 
है। जिस पुरुष ने नारीत्व वी अवहेलना की है उस नारी मर्यादा की स्वीहृति 
तभी मिलेगी जब वह उसे धमपत्नी के रूप में ग्रहण कर लेगा । प्रेमातुरा किन्तु 
दढ़ सवल्पवाली इस देशी रमणी के प्रति लेवदव की श्रद्धा उमड़ती है। किखु 
यह सामाजिक मिलन कैसे सम्भव होगा २ 

मरिसन सचमुच चम्पा को चाहता है | घया यह महज यौन आकर्षण है | 
अगर यही होता तो चम्पा से ठदूकराय जान के बाद मरिसन कया पर छोड 
देता और मदिरा और वश्याओ के साथ अपने आपको भुलाय रखना चाहने पर 
भी भुला नही पाता ? वया अवैध पुत्र सन्‍्तान ही के लिए उसका मोह है ? पुत्र 
के अपहरण से चित्तित मेरिसन ने वेहिचक् थाना-पुलिस की दौडधूप की, रावथ 
के घर पर हमला भी क्या और सरस्वती वी गोद से पुत्र को छीनकर सार 
दशका के सामने उसका पिता हाना जाहिर कया | पितत्व की स्वीकृति ! जा 
मेरिसन अभियुक्‍ता चम्पा को मुक्त करन नहीं गया, उसी ने रगमच पेर सबके 
सामने अपनी अवध सातान को स्वीकार करने म द्विविधा का अनुभव नही क्या 
मेरिसन क्या अब भी चम्पा से विवाह करना अस्वीक्ार करेगा ? 

मुक्त त्रीतदासी चम्पा, दाई चम्पा, दागी आसामी चम्पा, अभिनेत्री चम्पा, 
मैटिव चम्पा--वह क्तिनी ही शाभामयी और सुदशना युवती क्यों न हो, गोर 
साहवी समाज की नजर में एक ब्लैक वुमन है । उसके साथ साहवा का सहवास 
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चल की वरह जा सकता है । शायर विवाह करना 
॥ चल सकता है लेख आयी पत्नी के रहते बह विवाह-विच्चेद 

बहुत दुस्माध्य है। वारेन हेस्टिग्स ने डउम इमहाफ क्य व्याहा था, उप्तके पर्व 

पति से विवा; के बार गह पिच्चल सम्भव 


हें विच्छेज । कलकत्ता शहर 
नही हुआा। कसी जमन जासक के लिर्श पर पहले का विवाह टूट सका । मड्म 
इमहाफ तभी वारेन हस्टिग्स से विवाह कर. सब । इसफ्ोे येकर साहबी समाज मे 
कितनी परह की बाते ज्ठी क्तिनी निदा फि्तिनी उत्सा । फिल्िय प्रयासिस मडम 
ग्ष्ड के साथ प्रेमचीला मे मगन हैआ । मिस्टर प्रण्ड के सुप्रीम काट भें नालिय 
क्रदी। क्लक-कथा ! मादा मुआवजा देने पर फासिस ने ख्षटकारा प्रया। 
विवाह विच्देद के वाद मडम ब्रण्छ न फ़ासिस के पर मे आश्रय लिया । सकल 


वैष-विवाह सम्भव नही | 
विवाह विच्देद तो रपय का छेत्र है । फ़िर पह भी साहर मा के कीच ही 
सीमित । क्सिन जैव सुना है कसी उस्प ने गोरी पत्मी 
देकर एक काली रमणी मानुसार हे किया ? कल कत्तेः। शहर का 
धम इतना छः ही है। लेवदेव न बात ही बात म॑ एटर्नी झब 
मकनर से विवाह-विच्चे> के वार मे पा था लेक्नि हेंसकर ही मक- ने उड़ा 
दिया । लेबेदेव न | पी कप + मेही लिया, सिफर सम स् | बतायी थी। लेकिन 
कहा कि अग्नेजा & मर कै अनुसार पृण वि ह्‌ उच्च सम्भव नहीं, 
चच उसे स्वीकार नही मे पति पत्नी रहने 
की अनुमति मित्र से कई पतक्षिकाह नही कर सकता | 
एकमात्र प्रलियामट ही विश्वेष ६ ह-विच्देल करे दर 
समय और है। पत गोसी पतली को छोडकर कप 


बहुत व्यय लगता 
स्त्री से विवाह करने की बात का सेमथन इकक पमाज मे कोई नही करेगा 
भर्यात मेरिसन गौर उसको >त्ली के चाहने पर भी विवाह विच्चेद सहज- 
नही, बल्कि इसे अमम्भव ही बहा जा सकता है। एकमात्र गवनर जन 
हेट्ट 


न प 4 रि 
चम्पा के साथ मेरिसन के विवाह का एक ही उपाय है--मित्तन मेरिसन 


की मृत्यु | 
नही--नही । लबटेव लूसी- मरिसन की मत्यु की कामना नही करता । बह 
सुरसी-स्वतत्य रहे । लबदेव क्य या साया, मिस्ज मरिसन अब काफी स्वस्य 
गयी है। साथ रहते रहवेवाने डाक्टर की देखरेख में उसका स्वास्थ्य पुधर चला था | 
हारमोनिस' टवन के वाव झय मे सेव्लव की सूसी मरिसन स क्र मुता- 
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बात हुई । आर्कृस्ट्रा के साथ सगीत वे लिए लेबंदव को अच्छी रकम मिली थी। नाच 
के वाद जब लूसी मरिसन लेबेदेव के पास आयी तब वाद्य का बजना बह था। 
लेबेदेव न बुलाया, उसे साथ लेकर वह पास के एकात बरामद म आया । लूसी 
मेरिसन का बनाव बहुत अच्छा था। उसके सुथरे रग पर गहरा रूज लिपस्टिक 
खूब चटक रहा था, माथे कय जूडा माना आकाश को छूता हुआ। उसके साज- 
सिंगार वी अतिशयता में रुचिसम्पनता बिल्तुल ही नही थी। लूसी मरिसन 
के साथ लेयदेव को चम्पा का स्वत स्मरण हो आया । घिसे ताबे वी तरह रग 
होने पर भी उसमे यौवन की स्निग्ध दीप्ति है, सौम्य सुदर उसके चेहर का 
सौदय है। लेवेदेव न सोचा, चम्पा पर मरिसन का आक्पषण जकारण बिल्कुल 
नही | 

मिसेज मेरिसन ते आरोप क्या, “मिस्टर लेबदेव, तुम ही सारे अनथ के 
मूल हो ।” 

“मेरा अपराध ?” लेवेदेव ने पूछा । 

“उस ब्नैक होर को तो मन बेंत खाने वी सजा दिलाथी थी, चोर वी तरह 
शहर म घुमाया था । मेरिसन फिर उसके पीछे नही लग पाता | कितु तुमने 
छोकरी को अभिनेत्री बनाकर विख्यात कर दिया, रसिक-समाज म उसके अभि- 
नगर कौशल की ख्याति है। मश्सिन अब फिर उसके प्यार मे गोत लगा रहा है। 
पता है मेर पति ने भुझे छोड दिया है ! मेरी दूकान मे जाता नही, भरे घर म 
आता नहीं । रात दित एक सस्ते टैवन मे पडा रहता है ! राजगार धंधा नहीं। 
जुआ खेल्ता है और दो पैसे पाता है, उसी से दिन ग्रुजारता है ।/ 

* इसम क्या मेरा दोष है मिसेज मेरिसन ?” लंवेदेव न कहा, “भाप यदि 
अपने पति को पकडे नही रख पाती ता मैं उसे क्या करूँ २! 

“ठीक कहते हो,” मिसेज मेरिसन बोली, ' मरा ही दोष है। मैंन क्या उसे 
अपना मन हृदय दे डाता ? मरा पहला पति मुझे चाहता था। वह मुभस कही 
अधिक महान था। यूरांप के जहाज मे जिस दिन श्र सारी स्त्रिया बे' साथ 
कलकत्ता शहर आ पहुची, श्वेत कुमारो के दल वी भीड छग गयी थी । होम से 
रमणिया भायी है, चिल्ला उठे थे उल्लास से वे छोग | सिसकारी दी, गीत गा 
उठे। चच म वधुओ वी हाट छूगी । वद्ध प्रौढ-तरण साहवो वा दल हाट में अपनी- 
अपनी पसद की चुनने गया। सेरिसन नही गया, उसकी आधिक स्थिति जच्छी नही 
थी । एक प्रोढ गजे सिरवाले साहब ने मुझे पखद किया । उसवी एवं शराब बी 
दृकान थी । अच्छी-खासी स्थिति, बैठक्खाना म घर। मैं भी मनचाह पति वा 
इन्तजार नही कर पायी। कई पौण्ड खच करके पति और घर-गहस्थी व॑ लिए 
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त्ोहै। इंघर-उच्चर नही करकः विवाह 
ईैंकान मे युवा क्मचारी था। उस युवक 
कर अपने पत्ति के साय 


क्या था । लगता 

धन, अयतम दुसरे पत्तिक 

पंडकर मुझे छोड़ दिया है। लक मैं 
छाजगी ।! 


नाचती हुई हॉछ भ लेट गयी। 
के घर 


आ उपस्थित हुईं दिन के 
अच्छी नही लगती थी । गडढ़े पर धर्यी भाँते रक्त- 

हीन रूपी काया असमय बुढाये के छाया मान लूसी मरिसन के 
नम्जतासूचक शब्त्पेच्च, वाद 


सवाग पर। 
ने काम को बात 


न क्या अग्रेजी वियटर बोला है?! 


उस्ती पियटर मे अभिनय का चुयोव दो । दस्त हो मैं भाच सकती 
> ली नह मै गा भी सकती है ही हैः 
लूसी ने एक की गाना घुरू क्या 
क्ष्ट दन ल्गा। 
लूसी बोलती गयी, “के भी कर सकती हैं । देश क| स्कूल में आफ्रे- 
लिया करती थी । प्रभी भी याद है। सुनोग ?? 
नीरस और हास्यास्पट 


पर उतर 


4 उसका तीखा वधुरा स्वर काना को 


सम्भाषण। उसका हावभाव। लेउदव वे मत 
में आया, लूसी मेरिसन सिफ़ पट का अच्छा अमिनय कर सकती है, सक्यय 
की डाइन का पराद ! 
“क्यो, पसन्द नही आया २९ 


लूसी न हताच भाव सपा । 
“वसा नही, * लेब्देव ने शिष्टा 


हा... सातिर कहा, «मैं +» शौकिया 
अभिनत्रो नही चाहता । प्रशिक्षित कि भनती घाहिए । दे 
साथ स्पर्धा करन की है 3 नह्ी होने यम 
होड ल सकूगा ? ? ॒ 
* सेक्नि वह स्वर हीर्‌ 
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है 


नही, लेकिन नंटिवों मं अभिनेत्नी मिलती ही नहीं ।॥ यह बात निश्चित 
जानो। इसीलिए चम्पा को तैयार करना पडा । खर जो भी हो, तुम अभिनय क्यो 
करना चाहती हो ?” 

बालिका की तरह करुण स्वर में मेरिसन बोली, “अपने पति को समझा 
देना चाहती हू कि मैं भी अभिनय कर सकती हू । उस ब्लैक होर से भी अच्छा 
अभिनय कर सकती हू ।” 

“किन्तु यह्‌ स्पर्धा वेकार है,” लेवेदेव न सलाह दी, “तुम्हारा पत्ति इससे 
भुलावे मे नही आयेगा ।” 

“क्यो, क्यो ?/ 

“वह चम्पा को सचमुच चाहता है।” 

“जानती हू, उस डाइन ने उस पर जादू कर दिया है।” दवे आनोश से लूसी 
मरिसन बोली, “नंटिव छोकरी छोकरे जादू की विद्या मे दक्ष होते हैं।क्लकत्ता 
शहर न होकर यदि यह 'होम' होता तो डाइन को आग में जलानर मारने की 
व्यवस्था करती । लेकिन इस देश में तो वह हो नही सकता, मुझे दूसरा रास्ता 
अपनाना होगा ।” 

'कौन सा रास्ता ?” 

"विष से विप का नाक” 

“इसका मतलब है तुम विष दकर चम्पा की हत्या बरोगी ॥ उससे तुम्हे 
फासी होगी और मेरिसन को भी पा नहीं सकोगी |” 

“मे तो कहना नही चाहती, मिस्टर लेवेदब,” लूसी न चुपके चुपके कद्ा, 
“मैं भी जादू की विद्या गुरू कहेंगी। मेरे भमशाल्ची को बीवी क्षातमणि वशी- 
करण जानती है । उसका एक उस्ताद है। सुना है उस उस्ताद के पास से बाघ 
का नख धारण करने ओर किसी पौधे की जड खाने से प्रेमी वश मे आ जाता है । 
क्षान्तमणि ने वशीकरण से उस मश्ालची को वश में कर रखा है। मैं भी वशी- 
करण करूंगी ।” 

“तुम इन सबमे विश्वास करती हो २” 

“बता सकते हो कि मैं किस पर विश्वास बलें ?? कहते कहते छूसी मेरिसन 
फ्फक पडी । रोते रोते उसने कहा, “मैं क्या जानती नही कि मेरा शरीर टूट गया 
है, मेरा यौवन चला गया है, मैं वदसरत हू, वेडौल बुढिया ! मैं क्सि बुते पर 
मेरिसन का पकड़े रहे २?” 

प्रेतिनी की तरह रोने लगी मिसेज मेरिंसन, आखा के जल से गाल का रग 
घुरू जाने पर वह और भी बीभत्स लगने लगी । 
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दुख की अधिकता से लेबेदेव परेशान हो उठा, समय नही पाया कि केस इस 
आअभागिनी को सात्वना द। 

उसने नरमी से पूछा, 'तुम मिस्टर मरिसन को चाहती हो ?” 

>सूब, खूब सूच 

“तुम उसका भता चाहती हा “” 

“बह तो चाहती ही हू ।” 

“तब तुम उसे छाट दो पकड़े रखते की चेप्टा मत करो ( विवाह विच्चेद 
वी व्यवस्था करो तुम सतायी गयी स्थ्री हा, गोरी ललता और सम्पत हो, चैप्ट 
बरने पर पाठियामष्ट स भी विवाह पिच्देद की कानूती अनुमति ला सकती हो 
सुपर ।! 
लूसी मेरिसन दुसावग स तड़प उठी, 'तुम क्या हो, मिल्टर लेबेदव ? 
तुम मर॑ मित्र हो या शत्तु / मर विवाट विच्छेद करा लेने पर मरिसन सुशी-खुगी 
ब्लक होर से विवाह कर तगा ) 

“व दाना सुखी होग जऔौर अगर सचमुच तुम मेरिसन को चाहती हो तो 
तुम्ह भी सु मिलेगा।' 

लगता है उस ब्वक होर न तुम्ह वकील निमुक्त किया है ?” घणा भरे 

स्वर में हूसी बाली ' मैं जीत जी मेरिसत का छुटकारा नही दूगी। मैं वशीकरण 
से मेरिसन को भेंड वनताऊर अपने कदमों पर ले आऊंँगी । तुम देख छेना | अभी 
अलविदा / 
लूसी मेरिसन चवी गया । उसके लिए लवदेव के मत मे दुख था। लेक 
प्रेम वी इस प्रतियोगिता मे उसके ल्ए स्थान बहा है ? 

चम्पा---ह्सी--मरिसन की तिकोणात्मक समस्या वो लेबेदव सहज हीं भूछ 
गया चब अमाचित भाव स्‌ चित्रकार जोसफ बटल्‌ स्वयं उससे मिलेव आाया। 
सिफ मिलते नहीं एक अप्रत्याशित सुखद प्रस्ताव लेकर बहे आया | 

यही प्रस्ताव । जीसफ बटलू और कुछ मच शिस्पिया के साथ दामस से 
का मनमुठाव हा गया था। बटल ने रावथ के साथ गाली-गलौज बी। आदमी 
बह धूत और दगादाज है | क्लक्‍्ता थियटर म वह सवके साथ इच्यवहार सा 
था। यहाँ तक कि जोसप वटलू जस कठाकार को अपशा कह देता था । जहू 
नहाँ अपमान । राबध कजूस है रुपय प्रेस मार लेता है! इस तरह के औौर भी 
कितने हो अभियाय हैं। इसीलिए वटल और कुछेश लोगा ने बतकत्ता चंद्र 
छोड दिया है। ये खुट ही अपना वियटर खोलना चाहते हैं, है: कि 
अमाव है। सरबारी अनुमति मित्तन मं भी समय रूगगा। अगर लबेदेव अप! 
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प्रस्तावित अग्रेजी थियेटर मे उहू ले ले तो वे लोग खुशी खुशी शरीक हा सकते 
हैं। बैंटलू न मुक्नकण्ठ स लेवेदेव की सराहना की। जैसी पारगतता उसकी सगीत 
म॑ है, बसी ही उसकी नाटयप्रयोग मे बुशलता । वुछ नेटिव लडबे लडकियों को 
लेकर उसन एक एसी रसमयी कला प्रस्तत कर दी जो सचमुच अप्रतिम है। इसी 
जिए खारा ओर लेजेदेव की वाहवाही गूज उठी है। अगर वटलू और उसके दल 
को लेवेदेव अपने प्रस्तावित थियटर में ले लेगा तो वे लोग उस धोखेबाज ठामस 
रावय को उचित शिशा दे देंगे । 
प्रतियोध की सम्भावना और आत्मसन्तोष की अधिकता के कारण लेयदेव 
सिफ बैटल्‌ को लेने के लिए ही तेयार नहीं हुआ, उसने एक्वारगी उसे व्यवसाय 
के अन्यतम भागीदार वे' रूप मे भी स्वीकार वर ल्या । 
जरा भी समय वर्याद क्यि विना एटर्नी वे” यहाँ से पक्का कागज वनवाकर 
दाना पक्षो के हस्ताक्षर के साथ भागीदारी वे व्यवसाय को उसने क्यूल कर 
लिया । नय प्रयास से लेबेंदेव ने अग्रेजी थियेटर की कानूनी व्यवस्था बनायी । 
नीलाम्बर वेण्डी खुश हुआ | अब छुई-मुई ब्लैबी गल के' साथ उसे अभिनय 
नही करना होगा। भाडेप्त लाइक मेम के इद गिद खानसामा के रूप मे चहल 
कदमी करते हुए वह भागे आयेगा। 
गोलोकनाथ दास प्रसन्‍्त्र नहीं हुआ। उसने लेब्रेदेव से साफ साफ पूछा, 
“साहूय, क्या तुम आखिर में वगला थियेटर को गडढ़े मे डाज दांगे २?” 
जरा सकोच के साथ लेवेदेव ने कहा, “वैसा क्यो ? बंगला थियेटर भी बीच 
बीच मे चलेगा किजु अग्रेजी थियेटर को मियमित करना होगा। बाबू, मैं व्यव- 
साय करन आया हूँ । बहुत रुपया लगाया है, बहुत कज-उधार क्या है। बंगला 
थिय्रेटर के द्वारा उसे चुका नहीं सकूया । तुम्हारी वेंगला भाषा में नाठक' कितने 
हैं ? में खुद कितने नाटक अग्रेजी से अनुवाद करूँगा २? दा दिन बाद जब वेंगला 
थियेटर का नयापन खत्म हो जायेया तब हमे थियेटर का फाठक बंद करना 
होगा | इससे बढकर कलकत्ता थियेटर को शिकस्त देकर अगर मेरा अग्रेजी थिये 
टर जम उठे तो उसके मुनाफे की रकम से सिफ वही थियेटर चलेगा सो नहीं, 
कभी-कभी बेंगला थियेटर भी दिखा सकेंगे।” 
गोलाकनाथ दास प्रसन्न नही हुआ, बोला, “साहब, तुम्हारा थियेटर है । तुम 
जो अच्छा समभोग, करोगे | कितु बेंगला थियेटर जम उठा था । चम्पा, कुसुम 
हीरामणि, नीलाम्बर--ये सभी लोग प्राण देकर तुम्हारे थियेटर को जमाये 
रखते । तुमने तो ओर भी एक नाठक कय अनुवाद क्या है। मैंने सशोधन किया 
है। बही नाटक होता। अभी काफी दिन चल जाता । उससे तुम्हास नाम होता। 
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अग्रेजी थियेटर वितने अच्दे-अच्छे हुए हैं । अग्रेजी थियेटर स तुम्ह॒ पैस्ता मिलगा, 
कितु क्या इतना सुनाम मिलेगा २४ 

“जोसफ बैटलू-जेसा कलावार मिला है, उसब॑ द्वास सुदर-सुर सीन 
अकित करवाऊँगा | मेरे अग्रेजी नाटफ म अभिनय जम उठेगा।"” 

गांलोक' सदेह के स्वर म बाला, ' लेविन वह वटलू साहय तो धूत 'रावथ 
साहव वा दाहिना हाथ था न ? बँटल्‌ साहब वे सम्मान म कलकत्ता थियेटर 
मे विशेष अभिनय होन पर बया माटी रकम की थली टिल्पी वे हाथ मे नहीं 
थमा दी गयी थी ? मुझे तो लेकिन यह सब बिल्कुल अच्छा नद्दी लगता ।” 

“तुम लोगा वी जाति बडी भीर है बाबू, 'लेबेदेव न कहा, “मैं सुदूर रूस स 
सिफ साहस पर भरोसा करवे आया हूँ । कधे पर दापित्व लेना जातता हूँ ।” 

गोलोर ने क्षोभ वे साथ कहा, जो अच्छा समझते हो, बरो। मैं शिक्षक 
ठहरा, इतनी बहत्तर बुद्धि मैं नही जानता न | केवल भय है कि फिर वही धूत 
रावय के फद मे न जा पडो । 

* कोई परवाह नही । डरो मत ।” लेप्रेदेव ने तब जोर से रह तो दी यह 
बात, लेकिन उसके मन को एक खटका लग॑ गया । इस तरह अचानक जोपक्षफ 
बटल न दलूबल के साथ लेवेदेव का साथ दिया, यही रहस्यमय है । ता क्‍या 
गोलोक बाबू ने ठीक कहां कि इस सबके पीछे रावथ की चालबाजी है ? 

लेबेदेव जरा सावधान रहेगा । 

भागीदारी के कागज पर हस्ताक्षर होने वे दा चार दिन बाद स ही जासफ 
बैटन के व्यवहार मे बुछ परिवतन लक्ष्य किया गया । बसा तो एक मालिकाता 
अक्खडपन । नया नाटक पसाद करने के मामले मे उसकी असहनीय खीचतान । 
अनेक प्रकार वे' नाटक' लेकर लेबेदेव ने विचार विमश किया, कोई भी बटल 
यो जेँचा नहीं | बात ही-बात म वह कह वठा '“मादण्द यू गेरासिम मैं भी 
एक पाटनर हूँ, मुझे भी कुछ हक है । ” बटल ने सीधे सीधे निर्देश दिया कि उनका 
जो साझा शियेटर है, उसम बेंगला नाठक का अभिनय नहीं चलगा । अपने ही 
थियंटर में अपने मनचाह नाटक का अभिनय नही होगा यह जावकर लगदेव 
मन ही मत खिन हो उठा। ग्ोलोकनाथ दास को बुलाकर उसने प्रस्ताव रखा 
“क्लक्ता म कही और सिफ हिंदुओ और मूरो के लिए नाटवा का अभिनय 
बःरन स कसा रहगा ? उस नाटक से अग्रेजी जबान का बिल्कुल हटा देना 
हागा ।” गोलोक ने प्रसान मत से सहमति दी । लेबेदेव न नये सिर स विचापन 
लिखा, लेकिन बैठल की जिंद वे चलते तीसरी बार का अभिनय आगे नहीं 


चढ पाया । 
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मये ध्थ्यपटा वे! अकन वी योजना वी बात लेब्रेदेव मे उठायी। बैटल ने 
उस बात वो उडत्ते हुए घियेटर के सज्जावक्ष मे मनमाता छवि अकन शुरू क्या । 
भीगे वस्द्च में हीरामणि को धण्टो खडी किये रहा, माडल के रूप म। क्लसा 
बगल मे रखे घगललना वी देहनगिमा, पुप्ट यौवन का तीद्र उभार, भीगे वस्त्र 
से सावती देहलालिमा--चलती हुई तूलिका से कैनवास पर खिल उठी। 
उत्लसित और आत्मविभोर शिल्पी ने माडल को दूर नहीं रखना चाहा। प्रसन्न 
हीरामणि भी प्रतिदान म पीछे नही रही । लेबेदेव ने खुले अभद्र व्यवहार का 
प्रतिवाद क्या | बैटल्‌ ने उसे हँसी मे उडा दिया। 

मेरिसन को लेवर एक नया गोलमाल हुआ | 

एक दिन दोपहर म टिरेटी बाजार के चौराहे पर खूब भीड जमी थी। 
बुलबुल वी लडाई | हाथ की छडो पर डोर से बंघो लडाकू बुलवुलें लिय कुछ 
लोग का एक दल वठा हुआ था । खुली जगह में घूल मादी पर बुलबुलें लड 
रही थी । चगुल मे बँधे नहे अस्त से वे प्रतिद्व दी को जख्मी कर रही थी | केवल 
आनद नही कइया ने दाँव लगा रखे थे। 

लेत्रेदव ने दूर से देखा कि उनमे मेरिसन भी है। मैला फटा पैण्ट शट 
उसका पहनाथा, गाल पर बढी हुई दाढी, बिखरे हुए वाल। नेटिवा के साथ 
मिलकर मरिसन जुए में मत्त हो उठा था। सहसा लगा जैसे कोई वड़ा दाव 
बह हार गया । जेब में कुछ था नही, नेटिव लोग रुपये के लिए उसकी खीच- 
तान करने लगे । लेबेदेव को देख आश्वस्त हो मेरिसन दौडा आया, पाच म्पये 
उधार माँग बैठा । रुपये नही देने पर त्रेटिव छोग उसका अपमान करेंगे। 
लेवेदेव ने कहा “दे सकता हूँ एक शत के साथ 7 

“कौन-सी शत ?” + 

इसी समय मेरे साथ चले आना होगा ॥” 

“क्से जाऊँ ? आज एक वार भी नही जीता । जीते विना खाऊँगा क्या ?” 

“मेरे अतिथि हुए तुम । लेवेदेव ने स्पये देकर कहा, “चले जाओ ए! 

नेटिव लोगो को रुपये छुक्ाकर मेरिसन ने लेउेदेव का अनुसरण क्या । 

“मिस्टर मेरिसन,” लेवेदेव ने कहा, “दिनादिन तुम कितने नीचे गिरत जा 
रहे हो, इसका स्या रखते हो २” 

* क्सिने कहा कि नीचे जा रहा हू ?! मेरिसन ने भीग॑ स्वर में कहा, “मैं 
आकाश के पक्षी वी तरह मुक्त, स्वाघीन हू ।” 

*वबाजपक्षो वी चोट खाये उस पछी की तरह छटपटा रहे थे तुम, उन जुआरी 
पावनदारों के हाथ ।” 
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५ 


"स्वाधीनता का सुख भी है । दुख भी है। में जजीर मे वेंधे पक्षी की तरह 
नही रहना चाहता ।/ 

“लगता है इसीलिए शराब वी दूकान छोड दी २! 

“सत्ली के धन से घनी होने वी इच्छा नही है।” 

“जूठनवत्ति वी इच्छा उयो ? काम करके जीविया नहीं चला सकते ?” 

“सुविधाजनव' काम नही मिलता । पूजी नही जो व्यवसाय बे । 

“मरे थियेटर मे काम करांगरे ? मैं अग्रेजी नाटक कर रहा हूँ । सज्जाउक्ष 
की जिम्मेवारी तुम पर रहेगी । राजी हो २४ 

"हा, हू । 

लेवेदेव मेरिसिन को साथ ल्यि सीघे थियेटर मे उपस्थित हुआ । जोमफ 
बैटल उस समय तैलचित्न म सिघतवसना हीरामणि वा शेप आचज खीचने में 
व्यस्त था | लेबदेव न मेरिसन की नियुवित का प्रस्ताव किया। चित्रकारीम 
विश्म पाकर वटलू का मूठ पूरा विगड गया था। पामल कौए जता मेरिसन 
बा चेहरा देस वह चीखता हुणा फट पडा, “भूल मत जाओ, इस थियेटर का 
मैं एक भागीदार हू । इस थियेटर म आवारे के लिए जरा भी स्थाव नहीं । 
उस आदमी क॑ प्रति अथर कुछ दया हो तुम्हे तो उस अपन अर्तवल में साईंस 
बंगाकर रप्र सबते हो, इस अग्रेजी वियेटर के सज्जावक्ष में नही ( 

“तुम कहते क्या हो, जीसफ २” लेबेदव ने कहा, “मिस्टर मरिसन का अस्त 
घल का साईस वनावर रखू ! यह क्या एक अग्रेज जेप्टिलर्मन नही 7” 

“जेप्टिलमन !” बदल बोला “अर छि , उसके सिर थ पर तब भद्गता का 
छेश भी नहीं और वह अग्रेज समाज का कवक है) जो एयः ब्लक होर के जिए 
अपनी अग्रज वाइफ का त्याग कर, घर-भर के लोगा वे सामन वास्टाड को 
अपनी सतान घोषित करे, वह हरामजादा न अग्रेज है न जेण्टिकमस ) एस 
नरव वे वीडे को हमारे इस थियेटर में जगह देने पर यह भी नरकहुण्ड हो 
जायेगा !” 

इतनी देर वे वाद मेरिसन मे मुह खोला “मिल्टर बैदत बुम्हारे मूली तस 
दाता को कुछ घसा से उखाड फेंकल वी शवित मेरी मुट्ठी मे है । लेकिन मिस्टर 
लेबदेव के तुम भागीदार हो सिफ इसीलिए तुम्ह छोड दिया है। मैं अग्रण हूं। 
मरी धमनियों में अग्रेजी रवत प्रवाहित है । मैं अपनी स्त्री वे साथ कसा व्यवहरर 
करें, अपनी रखँल से कैसा सम्बंध रखू, अपनी प्रुत सवाव को कसी स्वीइृति 
द--य॑ मेरे व्यवितयत मामले हैं! मैं दन सामलो मे किसी के सामने कफ्पित 
नही दूया, खास्त तौर से तुम्हारी तरह के एक ऐसे आदमी के सामव जो मेरी ही 


३१३४ | लेबेदेव को नायिका 


जूठन उस औरत का उपभोग करता है। ” 

बठल ने वहा, “व्हाट डू यू मीन ?” 

“बह जो हीरामणि है, जिसको गीले कपडे पहनावर तुम चित्र बनात हो, 
जिसके साथ सहवास के लिए लालायित हा, वह मेरी उपभाग वी हुई है---उच्छिप्ट, 
परित्यक्त । तुम चले हो मु्ये सच्चरित्रता का उपदेश देने ?” 

होरामणि अपना नाम सुनकर चकित हुई | वह हनहना उटी, “क्या कहता 
है मेरा नाम लेकर यह साहय मर्दुआ २! 

मेरिसन ने कहा, “तुम्हे मैंने छोड दिया है तुम मिस्टर बटल वे साथ मौज 
करो।” 

“जान निछावर,” हीरामणि बाली, “मेरा वटल्‌ साहब ही अच्छा है । 

सबके सामने हीरामणि आगे बढ़कर जोसफ बेटल्‌ के गले स भूट गयी। 
बटल्‌ ने जबरन अपने को छुडा लिया, मेरिसन वी शोर चपटते हुए बोला, “कुत्ते 
की ओऔलाद, भाइ विल टीच यू ए लेसन !” 

बैठल लपका मेरिसन की ओर । उसके जरा-सा हटत ही वेग न सेमाल पान 
के बारण बैटलू मुह के वल जा गिरा । मेरिसन हेंस पडा, उपहास करत हुए 
बोा, “फिर भेंट होगी । मैं अभी बहुत नीचे जा पडा हूँ, भाग्य को फिर लौटा 
लाऊँगा। तब तुम्ह अपना पोट्रेंट बनाने की मजूरी दूंगा, बाइ-वाइ । ” 

मेरिसन दरवाजे वी तरफ आगे बढा | लेवदेव न कहा, “मिस्टर मेरिसन, 
बया तुम जा रह हो ? मेरे थियेटर में वाम नही करोग ?' 

मेरिसन ने कहा, नहीं मिस्टर लेबदेव, मे दुषी हूँ तुम्हार उदार प्रस्तावों 
मैं स्वीवार नहीं वर पाया । इसबे' बाद जय तुम्हारे साथ मुलायात होगी तब 

देसोगे विः मैंत जीवन म प्रतिष्ठा अजित कर ली है अपन प्रयास से अपनी शक्ति 
से । तुम विदेशी रमी हो, किन्तु मेरे सजातीय इग्लिशमैंन से तुम हजार गुना 
अच्छे हा । तुम्हारा मगले हो । 

मेरिसन चला गया। 


दिन पर दिन बीतते गय । अग्रेजी पाटव को याजना फिर भो आगे नहा बढी। 
बहुत से नाठप लेबर सेवेदेव ने चदा बी, वितु भागीटर जासप बदन्‌ ने विसी 
पर सम्मति नहा दी । सीन-स्टेज को तेकर उसन अनक उत्ठ पलट विय, ड्सिु 
भुधारन वा कोई प्रस्ताव नही पेच विया। बन्यि लदेदव सियेटर मे हा” मय 
बठे विद्ञायें बतन देता रहा । आय नहीं, व्यय प्रबुर । सित साधारण-सी रपम 
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खत्म हा गयी | उधार लो । वटल्‌ से रुपये मागने पर उसने कहा, “रुपये देने 
की बात यही मैं शिल्पी हूँ | मेरी तूल्कि के स्पश से जो दयपट पिल उठेंगे, 
वही सेरी पूजी है । में उससे अधिक एक पसता नहीं दे सकता ।/ 

#तो फिर जल्दी जल्दी सीन बना डानो (/ 

'मैं आटिस्ट हैँ,” बटल ने कहा, 'चित्न बनाना या नही बनाना मेरे मूड पर 
निमर करता है!” 

"ता क्‍या बठा-बैठाकर लोगा वी वेतन दू २४ 

“नही दे सबत तो वे चले जायेंगे ।” वटल ने कहा, “तनस्वाह नही पाने पर 
वे तुम्हारा भालूवाला चेहरा देख-देव बेगार नही सरठेंगे |” 

“बया मतलब है तुम्हारा ?” हताश हा लेबदेव ने पूछा । 

"बहुत सीधा ।' बैठल बोला “ऐसा एक प्रोडक्शन करो जिससे कलकत्ता 
शहर चाम्ड हा | सुपव प्रॉंडड्मन, रावथ की आँखें कपाल पर जा चढेंगी। 
सोचेगा कि इस जोसफ उैटछ को दुत्कपरवर उसने गलत ही तो किया था। ? 

+ किन्तु प्रोडक्शन का प्रयास तो नही हा रहा ।/ 

“कहा से होगा ?” बैटछ ने कहा, “रपये छगाओ, रपये लगाकर स्टेज को 
तगे सिरे से वना डालो । होम से माल मसाला मेंगाआ ! तभी ता सभी बुछ 
ढंग से क्या जायेगा ? नहीं तो क्या तुम्हारे द्वारा अक्िव इस रही सीन पर 
इग्लिश धिमटर होगा ? आज पचास रपये दो, सीन वा कपड़ा खरीद लावा 
होगा । 

“रुपया नही है, ' लेबेदेव ने कहा “ जो कपडा है उसी से काम चलाओ 7 

“तो जाये भाड मे ” बदल बोला, 'स्पये का जोगाड करो तब काम मे 
हाथ लगाऊँगा। अभी मिस्टर स्विज के अयाडे पर जाता हू, फेसिंग का अ्विटिस 
करने । जौटकर देखू कि सीन चित्रित करने का कपड़ा मौजूद है ।” 

बंटलू तो फरमाइश करके चला गया, कितु काम चाहिए । लैबेदेव ५ सोचा, 
कल्पनाशील शिल्पी है । उसको हाथ भे रखने की जरूरत है। लेवेदेव ने केशवक्स 
को उलड-पलटकर देखा, दो सौ के करीब रपये हैं। वही देकर सीत आकते वा 
कुछ कपडा खरीद लाने वे लिए सरकार को टिरेटी वाजार भेज दिया । 


चिग्रेटर के स्टेज पर खडा हो गया वेव्ेदेव । जनशूय मच । मन में आया कि 8२ 
विशाल है | अपने ध्रापफां बहुत अवेला महसूस क्या | मन को सगा ऊँसे सू 
प्रे्ञागार म सूते मच पर अभिनय क्ये जा रहा है। उद्देश्यहीत भाव से ह्यपट 
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खडे हैं । पादप्रदीप मे आलोक नही । पिट और बावस की ठुसिया खाली ।कव 
फिर आलोक जलेगा, दशक आयेंगे, सगीत मूच्छना उठेगी, अभिनेता-अभिनेत्रिया 
की मघुर स्वरलहरी घ्वनित होगी तालियो से प्रेक्षागह मुखरित होगा--कौन 
जानता है ? लेबेंदेव की छाती को मथती हुई एक दीघ श्वास छूटी । 

प्रेक्षागार के घुधले आलोक में वह जसे खो गया । अग्रेजी थियेटर की मरी- 
पचिका, तपातुर आशा ने उसको भटका भटकाकर परिश्रात कर डाला है। 

मच पर एक हल्वीन्सी आहट । “कौन है वहा 2” 

“पं चम्पा ।! 

“तुम अचानक यहा ?” 

"बहुत दिनों से बुलाया नही | इसलिए खुद ही देखने आ गयी ।' 

सचमुच बहुत दिनो से इन लोगो की बुलाहट नही हुई । 

चम्पा बोली, “इस रगमच से कैसा तो एक मोह हो गया है ।” 

“और रगमच के मलिक से घृणा ।” 

“बया तो कहते हो ! तुम पर श्रद्धा करती हू, चम्पा ने कहा, “मुक्त कीत- 
दासी, दाई, अत्यन्त साधारण स्त्री जो चोरी की बदनामी के साथ जानी जाती है, 
उसीको तुमने रगमच पर स्थान दिया, सुग्गे की तरह अभिनय करना सिखाया। 
मर्यादा दी, आत्मविश्वास दिया--और मैं तुमसे घृणा करूं ? करती हूँ श्रद्धा और 
अक्ति।! 

“मैं श्रद्धा नही चाहता, भक्ति नही चाहता, चाहता हू जरा-सी सहानुभूति 
जरा-सा प्यार ।” लेबेदेव कातर कण्ठ से बोला, “मैं बहुत एकावी हू--एकाकी । / 

“मैं भी ।! 

"सो क्या ! तुम्हारे तो सन्तान है। प्रेमी है ।” 

'भेरिसन नही है ।' 

४इसका मतलब २” 

* वह कही चला गया है, उसका कोई पता नही।' 

“कहाँ गया है ? कुछ बताया नही रे” 

“नही उसने कहा, “चम्पा डालिग्र, भाग्य को छौटाने जाता हू । अगर भाग्य 
को लौटा पाया तो फिर भेंट होगी ॥ दिस इज ए सैड बड वल्ड । यहाँ रुपये से 
मनुष्य का मूल्य आँका जाता है। मुझे यदि स्पया रहे तभी समाज में प्रतिष्ठा, 
नही तो घृणा । 

मैंने कहा, रुपया चाहिए ? मेरे पास बुछ रुपये जमा हैं, तुम ले लो । 

“वह रुपया नही चाहिए ।” उसने कहा, 'बाबू निमाइचरण मल्लिक से बुछ 
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रुपय उधार लिय हैं। बायू घालाय आदमी है, लगिन उदार है। उसने धर पूजा 
पव मे, बाई नाच मे अच्छी-अच्छी मदिरा दी है। मेरा विश्वास करता है, इसी 
लिए एव बात पर, रुपने पर, दुछ उधार दे दिया। उस रपय से भाग्य वा 
लौटाऊँगा ) तब कलकचा घहर छौटूगा । 
पतुम मत जामी | मैंन बहा । 
उसने सुना तही। 
मैं रो पड़ी, यातर स्वर मे बाली, तुम सुझस विवाह मत फरो, हत ही, 
लेकिन मुर्ये छोडबर पही जाप्रो) छाटे मुद्द से बडी बान बहती हैं । दासी 
होकर राजरानी होत का स्वप्न देखती हैँ । मरा स्वष्त टूट गया है। तुम मत 
जाओ ॥ जपना दरवाजा खोब रखा है । तुम माआ, तुम आओ | पहल वी तरह 
ही मरे साथ रहो 
उसने सुत्रा नही । 
मैंते उसके पाँव जबड लिये, रो रो वहाल हुई । 
उसने सुना नही बोला, 'माइ हाट, मैं अग्रज वर औलाद हूँ। भाग्य की 
खाज में समुद्र लाधवर आया हूँ। इतने दिन वेवल आहार विहार किया, भाग्य- 
लक्ष्मी वी भाराधना नही की । इस बार वरसेंगा । अछविश डियरेस्ट। 
मंते अपनी सन्तान, पुत्र को उसवे हाथ मे थमा दिया, वच्चे या मोह होगा 
तो जा नहीं पाथगा । उसल बच्चे को दुलार लिया । उसके वाद हँसकर बोला, 
सक लिए भी मुझे जाना होगा । इसकी साटमी बना पाने के लिए अपने भाग्य 
को लौटाना ही होगा | 
जाते समय उसने पह्, 'चम्पा डियरेस्ट बया तुम मरे तिए प्रतीक्षा बही 
क्र्तो रहीगी ? 
ध्युय-युग तब प्रतीक्षा करूंगी । मैंन बहा | 
वह चला गया । बहा गया, क्तिते दिना के लिए गया, कुछ नहीं जावती । 
उसवे' लिए साचते सोचते आकुज हा उठती है) आशका होती है वि बया बेहें 
पद कायगा 
हे लेबेदव ने सन ही मन सेरिसत स ईप्या वी । भाग्यशाली है मेरिसन | दो 
लारिया उसका ध्यान करती हैं। एक उसको घमपत्नी और दूसरी उसवी 
पओमिका ) एक उसको कानूनी दावे के जोर से पाना चाहती है दूसरी वा सम्बठ 
केवल प्रेम है । एक उसकी स्वजातीया है, दूसरी विदेशिती । कितु एव था 
पर दोनों मिलती हैं। दीता ही मेरिसन के लिए सोचती हैं । लेकिन लेवेदेव 
लिए भोचनेवाली कोर्ट नही | देश विदेण में उसने स्याति और सम्मान पाया है, 
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आशा निराशा के भूले पर वह झूला है। पितु उसके लिए सोचे, ऐसी कसी 
को नही पाया । भाग्यशाली मेरिसन ! 

लेवेदेव ने चम्पा को घीरज बेंवाया, “मेरिसन आयेगा, निश्चय ही लौट 
आयंगा । मैं जानता हु वह तुम्हे चाहता है । एकात भाव से चाहता है। तुम्हारे 
लिए उसने अपने सुख का विसजय कर दिया है। सामाजिक लाउना की उपक्षा 
की है ! वह जरूर लौट आयेगा, चम्पा | ३ 

“उसी आशा से दिल को कडा क्ये हुए हू ।” चम्पा ने कहा, उसके लौट 
भाने वो आशा लेकर मैं युग युग तक प्रतीक्षा करूंगी ।! 

लेक्नि जिसके आने की राह क्षण-भर भी नही देखी, वहु था जोसफ बटल । 
उसके साथ दो और भी लोग थे। क्या पता इस चम्पा को लक्ष्य करके वठल 
थियेटर मे कही लकाकाण्ड न रच दे । 

मिस्टर स्विज के तलवारबाजी व अखाडे से वटल्‌ सीधे भियेटर को लोट 
आया | कमर मे उस समय भी तलवार झूल रही थी। उसने अच्टी खासी मदिरा 
पी छी थी। दोनो आरखें लाल-लाल, जबान भी लडसडाती हुई। उसके साथिया 
के पैर लडखडा रह थे। उनके हाथ मे मदिरा की बोतल थी | वैटलू उयडे स्वर 
में यह कहत कहते घुसा, “कम भ्रान ब्वायज, वी बिल मेक मेरी एठ दिस हल 
आफ ए प्लेस ।” 

भच पर प्रवेश करते ही लेवेदेव और चम्पा पर उसकी नजर पडी । 

“बाइ जोव, ग्रेरासिम,” एक पूरी हंसी हेसत हुए बेंटलू ने कहा, ' ठुम इस 
सुन्दर वाली स्त्री से प्रेम करते हो।” 

सेबेदेव लज्जित होकर बोला, “क्या वक्वास बरते हा, जीसफ ! तुम इसको 
पह्चानते नहीं ? यही चम्प। उफ गुलाब है। मेरे बंगला थियेटर की हिरोइन ।* 

यही तो ! ” जोसफ उत्फुल्ल होकर बोला, “मेकअप छूट जान स इसका 
पहचान नहीं पाया । स्टंज वी अभिननी से भी अधिक सुदर लगती है यह, 
अपूव । क्या फीमर है, जसे ब्रौज वी एक जीवित अप्सरा। गेरासिम इतन दिना 
से इस सुदरी को कहा छिपा रखा था ?” 

लेबेदेव मे कहा, “बंगला थरियटर वा रिह्सल होता नहीं, इसलिए इसके 
काने का प्रयोजन नही हुआ ।” 

* प्रयोजन है/” जाघ ठाकत हुए बैटलू बाला, “अलवचा प्रयांजन है। मैं 
इसका एवं चित्र बनाऊँगा । यह मेरी माडल हू । बह हीरामणि एक भद्दी औरत 
है । यह एक स्त्री रत्न है। क्‍या कहता है, बिलो ” 

बिली नामक एक अनुचर न कहा, “यह औरत गलबत्ता एक रत्न हू। 
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रुपये उधार लिय हैं। बातू चालाए आदमी है, लेविन उदार है। उसने घर पूजा- 
पव मे, वाई नाच म॑ अच्छी अच्छी मदिरा दी है) सेरा विश्यास बरता है, इसी 
लिए एवं था पर, रुपये पर, छुछ उधार दे दिया। उत्त रपय से भाग का 
सौटाऊँगा । तब बववत्ता शहर छौटूगा 7 
तुम मत जाओ | मैंने बहा । 
उसने सुना नहीं । 
में रो पड़ी, वातर स्वर मे बाली, तुम मुप्य थिवाह मत मरो, हतव रहीं, 
लेक्नि मु्े छोडबर नहीं जाप्रो। छाट मुह से बडी बात बहती हूँ । दासी 
हो#र राजरानो होने का स्वप्न देखती हूँ । मेरा स्वप्न टूट यया है । तुम मंतर 
जाओ | अपना दरवाजा सात रसा है । तुम आओ, तुम आओ | पहल वी तरह 
ही मेरे साथ रहो । 
उसने सुठा नहीं | 
मेते उसके प्रॉव जवड़ लिय, रो रो बहाल हुई । 
उसने सुता नहीं, बाला, 'माइ हाट, मैं अग्रज पी औलाद हूँ। भाग्य बी 
खांज में समुद्र लॉघरर आया हूँ। इतने दिन वेवल आहार-विहार शिया, भाव- 
लक्ष्मी की आराधना नहीं वी । इस बार वरूँगा | अटबिटा डियरेस्ट। 
मैंने अपनी सन्तान, पुत्र को उसके हाथ मे थमा दिया, बच्चे का मोह होगा 
तो जा नही पायणा | उसने बच्चे को दुलार लिया । उसके वाट हँसकर बोला, 
'इसके लिए भी मुझे जाना होगा । इसवा आटमी बना पान दे! लिए अपने भाग्य 
की लौठाना ही होगा । 
जाते समय उसने बहा, “चम्पा डियरेस्ट क्या तुम मेरे तिएं प्रतीक्षा नहीं 
करती रहोगी ? 
“युग-्युव तय प्रतीक्षा बल्ंगी ।' मैंने कहा | 
बह चला गया । बहा गया, कितन दिनो के लिए गया, कुछ नहीं जावती । 
उसके लिए सोचते सोचते आकुल हो उठती हैँ ॥ आशका होती है वि बया सेंह 
लौट गायग्ा | 
लेबेदय ने मन ही मन मेरिमन स ईप्णी की । भाग्यशाली है मेरिसन। दी 
तारिया उसका घ्यात करती हैं। एक उसकी धमपत्नी भर दूसरी उसकी 
प्रेमिका । एक उसको कानूनी दावे के जोर से पाता चाहती है दूसरी का सम्बन 
केवल प्रेम है। एक उसकी स्वजातीया है, दूसरी विदेशिनी । किठु एवं स्व 
पर दोना मिलती हैं। दोसों ही मेरिसन के लिए सोचती है। लेविव जेबेदेव के 
लिए सोचनेवाली कई नही | देश विदश मे उसने डशवि और सम्मान पाया हैं, 


१३८ | लैबेदेव की वाधिका 


आशा निराशा के भूले पर वह झूला है । कितु उसके लिए सोचे, ऐसी किसी 
को नही पाया । भाग्यशाली मेरिसन ! 

लेबेदेव ने चम्पा को धीरज बेँधाया, “मेरिसन आयेगा, निश्चय ही लौट 
भायेगा । मैं जानता हु वह तुम्ह चाहता है। एकात भाव से चाहता है। तुम्हारे 
लिए उसने अपने सुप का विसजन कर दिया है। सामाजिक लाउना की उपला 
की है। वह जरूर लौट आयेगा, चम्पा ?( 

“उसी आशय से दिल को कडा क्यिे हुए हू ।' चम्पा ने कहा, “उसके लौट 
आने वी आशा लेकर मैं युग-युग तक प्रतीक्षा करूंगी ।” 

लेकिन जिसके आने की राह क्षण भर भी नहीं देखी, वह्‌ था जौसफ बटल । 
उसके साथ दो ओर भी लोग थे। क्‍या पता इस चम्पा को लक्ष्य करके बैठल 
धियटर मे कही लकाकाण्ड न रच दे। 

मिस्टर स्विज के तलवारबाजी के अखाडे से बैंटलू सीधे थियेटर को लौट 
आया | कमर म उस समय भी तलवार झूल रही थी। उसने अच्टी खासी मदिरा 
पी छो थी । दोनो आखें लाल-लाल, जबान भी छडखडाती हुई । उसके साथिया 
के पर लडखडा रहे थे। उनके हाथ मे मदिरा की बोतल थी। बैटल उखडे स्वर 
मे यह कहते-कहते घुसा, “कम भ्रान व्यायज, वी विल सेकः मरी एट दिस हल 
आफ ए प्लेस ।” 

मच पर प्रवेश करते ही लेबेदव और चम्पा पर उसवी नजर पडी । 

“वाइ जोव, गेरासिम,” एक पूरी हँसी हँसत हुए बटल्‌ ने वहा, “तुम इस 
सुदर काली स्त्री से प्रेम करते हो ।” 

लेबेदेव लज्जित होकर बोला, “क्या बकवास करते हो, जोसफ | तुम इसको 
पहचानते नही ? यही चम्पा उफ गुलाब है। मेरे बंगला थियटर की हिरोइन ।” 

' यही तो ! ” जोसफ उत्फुल्ल होकर बोला, “ मेकअप छूट जाने से इसका 
पहचान नही पाया । स्टेज की अभिनत्री से भी अधिक सुदर लगती है यह, 
अपूव । क्‍या पीगर है, जैसे ब्रोज वी एक जीवित अप्सरा। गरासिम, इतन दिना 
से रस सुदरी को वहा छिपा रखा था २” 

लेबेदेव ने बहा, ' वेंगलछा थियेटर का रिहमल हाता नहीं, इसलिए इसवे 
आने कय प्रयोजन नही हुआ ।” 

* प्रयोजन है,” जाघ ठोक्ते हुए बैटल्‌ वाला, “अलबत्ता प्रयोजन है। मैं 
इसका एक चित्र बनाऊँगा | यह मेरी माडव है। बह हीरामणि एक भद्दी औरत 
है। यह एक स्त्री रत्न है । क्या कहता है, बिली |” 

बिली नामक एक अनुचर न कहा, “यह औरन अलबत्ता एक रत हू। 


लेबेदेव वी नायिका / १३६ 


“हाँ, यह थियेटर मेरा है--भेरा--भरा ! तुम्हे भागीदार बताया है सिफ 
सीन चित्रित करने के लिए । तुम केवल पग पग पर वाघा की सृष्टि करते हा। 
श्राज से हमारी साझेदारी खत्म । समझे २”? 

“कह देन से ही साझेदारी खत्म ?” बटलू न विरोध क्या, क्या कानून 
मदालत नही है ?” 

“तो कानून-अदालत ही देखा, लग्ेदेव ने कहा, "बाहर निक्‍लो । मेरे इस 
थियेटर से वाहर निकल जाओ । दरवात, खानसामा, मशालची--कौन कहा है ? 
इधर आ जाओ । / 

साथ साथ थियेटर के कमचारी दल वाधकर हाजिर हुए । लेकिन मरन 
मारन पर उतारू दो साहव मालिको का दख स्तम्भित खडे रह गय॑ वे लोग | 

बंटल ने कहा, “तू दरवान के द्वारा मुझे धक्के दिलायेगा ? तो देख, जान 
से पहले तैरे नरक को गुलजार कर जाता हूँ। 

कहते-कहते बह तजी के साथ तलवार से एक सीन वो काटने-फाडन लगा। 
उसके साथी मच की चीजों को तोडने फोडने और तहस नहस करने छगे। पूर 
मच पर पल भर मे जैसे आधी बहने लगी । 

“रोको, रोको यह ध्वसलीला !” लेवदेव चिल्ला उठा। 

किन्तु कौन क्सिवी बात सुनता है ? विद्युतगति से बैटल के हाथ की तल 
बार चलने लगी। तंज तलवार के' गहरे आघात से एक एक कर वीमती सीन 
बरबाद हो गय। वैटल्‌ के उमत्त साथिया के हमले से मच का वठघरा भी 
क्षतिगस्त हुआ । यवनिका नीचे गिरकर नष्ट भ्रष्ट हो गयी । 

लेबदेव चीख उठा, “ ओ दरबान, वद करो यह सब काण्ड !” लेक्नि दही 
सेवरगण साहव लोगों का रगढ़ग देखवर मूरत वी तरह खडे रहे | उस पर 
सामने तल्वारधारी मदमत्त साहव। सेवके"ण एक कदम भी आगे नही बढे । 
बटल्‌ के एक साथी ने जलती मोमबत्ती से सीन के एक हिस्से मे आग छगा दी । 
जाग घाय घाय कर जलू उठी। 

बटल्‌ के दल को रोकने के लिए लेबंदेव खुद ही आगे बढा, विन्तु बटल वे 
दूसरे साथी ने लेबेदेव के माथे पर मदिरा की बोतल दे मारी । लेबेदेव अचत 
हां टूटे रगमच पर गिर पडा । 


ड़ 


जब होश हुआ, लेवेदेव ने देखा कि वह्ट सज्जाकक्ष में एक मेज पर लेढा है। 
बहुत-सारे लोगा की भीड । सामने उत्सुक नेन्नो से निहारती चम्पा । कुंसुम भी 


लेबेदेव को नायिका / १४१ 


ज्ञी विल मेक ए गुड 'यूड ३ कया कसा हुना गठन है ! जस्ट हैव ए लुक एट 
हर ब्रेस्ट !? 

* ठीक बहता है, वैदल्‌ + कहा, “दंखता हूँ तुझे भी आदिस्ट वी आँखें 
हैं। सचमुच इस औरत वा नग्न वित्र उढ़ों को भी जवान दना देगा कम आब 
डालिंग, मैं आज ही तुम्हारा एक “यूट स्वेच खीचूगा | कम इन दु दि प्रीन 
रूम 

बैटलू चम्पा वा हाथ खीचने लगा । चम्पा मे जबरन अपना हाथ छुडा 
लिया) 

लेबदद विरक्त हो बोला, ' जीसफ, लडकी को तग मत करो ।” 

“ब्हाई, पादनर,” बैंटल ने कहा 'मैं क्या तुम्हारे वियेटर के अधर्शि वा 
माल्कि नही ? तो फिर अपने थियटर वी अभितेत्ती पर आधा अधिकार दसे 
में तुरहें क्यो आपत्ति है ? तुमने ता इतने दिन उपभोग किया, भव मेरी पारी 
है। 

लेबेदेव ने बहा, “जोसफ, सुनो, उम्पर उस तरह वो औरत नही (7! 

'प्रिल्लुल हिंदू सती साध्वी ।/ प्रैंटन ने ब्यग्य जिया, “तुम इस बात पर 
यवीन करते हो ४" 

'चम्पर मेरिसन वी चाहती है। एकमात्र मेरिसन के प्रति वह अनुरकत है।' 
लेयदेव ने कहा । 

धण' के लहजे मे वैदल बोला, ' बहू नरक का बीडा | वह दोगला।| तब 
तो मैं पहल ही उस कुत्ते के पास से औरत को छीन ले जाऊँगा। कम आन 
झालिय । कम इत टु दि ग्रीन रूस । ' 

बैंटल फिर चम्पा वा हाथ पकडते बहा ! चम्पा न हाथ उठाकर पूरी शक्ति से 
बद्ल्‌ के गाल पर तमाचा मारा । उसका गाल ला हो उठा । बैटल कोध से 
फट पडा। चह गरजा, “यू डर्टी ब्नैकः विच । तेरी हिमाकत कम नहीं । थे 
जेण्टिलमैन पर हाथ उठायेगी ? तुचे में अच्छा सवक छिसखाऊँगा। यही पर 
सत्रके सामने विवस्त्र *रके तेरी इज्जत लूटूगा |” 

हिएक उत्तजत्रा के साथ चम्पा को पके के लिए बैंटल लपका, लेविन 
लेब्रेदेव ने तेजी से सामने आकर बाधा डाली ॥ 

“हुर जाओ, पाटनर,” गरज उठा बैठलू, ' हट जाओ । मैं यही पर उत्तका 
उपभोग करूँया। ् 

“नही । लेबेदव न कहा, “मेरे चियेदर म यह सव बेअदवी नही चतेगी । 

अकेले तुम्हारा थियेटर ?” 


१४० | लेबेदेव को मापिका 


"हाँ, यह्‌ धियेटर मेरा है--मेरा--मेरा ! तुम्ह भागीदार बनाया है सिफ 
सीन चित्रित करने के लिए । तुम वेवल पग पग पर बाधा की सृष्टि करत हो। 
झाज से हमारी साथेदारी खत्म । समये २” 

“कर देने से ही साझेदारी खत्म ?” बटलू न विरोध किया, 'क्या कानूत- 
अदालत नही है २” 

“तो कानून-अदालत ही देखो,” लेवेदेव ने कहा, “वाहर निक्‍लो । मरे इस 
वियेटर से बाहर निकल जाओ । दरवान, खानसामा, मशालची--कौन कहा है ? 
इधर आ जाओ 7” 

साथ साथ थियेटर बे कमचारी दल वाधकर हाजिर हुए। लेकिन मरन 
मारने पर उतारू दो साहब मालिको का दय स्तम्भित खडे रह गये वे लोग । 

बदल ने कहा, “तू दरबान के द्वारा मुझे धक्के दिलायेगा ? तो देख, जान 
स पहले तेरे नरक को गुल्जार कर जाता हूँ। ' 

क्हते-कहते वह तेजी के साथ तलवार से एक सीन को काटने-फाडने लगा। 
उसके साथी भच की चीजों को तोडने फोडने और तहस नहस करने लछगे। पूरे 
मच पर पत्र भर मे जैसे आधी बहन लगी । 

“रोक्ो, रोको यह ध्वसलीला ! * लेवदव चिल्ला 3ठा। 

किन्तु कौन क्सिवी वात सुनता है ? विद्युतगति से वटल के हाथ वी तरू 
वार चलने लगी । तज तलवार के गहरे आघात से एक एक कर कीमती सीन 
बरयाद हो गये। वंटल्‌ के उमत्त साथिया के हमले से मच का कठघरा भी 
क्षतिगस्त हुआ । यवनिका नीचे गिरकर नप्ट-भ्रप्ट हो गयी । 

लेबदेव चीख उठा 'ओ दरवान, वद करो यह सब काण्ड |” लेकिन देवी 
संवक्गण साहब लोगो का रगढ़ग देखवर मूरत की तरह खडे रहे | उस पर 
सामने तल्वारधारी मदमत्त साहब | सेवकण एक कदम भी आगे नही बढे । 

बटलू के एक साथी ने जलती मोमबत्ती से सीन के एक हिस्से मे आग लगा दी । 
आग धाँय घाय कर जल उठी। 

बटल वे दल को रोवने के लिए लेवदेव खुद ही झागे बढा, किन्तु वटल वे 
दूसरे साथी ने लेबेदेव के माथे पर मदिरा वी बातल दे मारी । लेवेदेव अचेत 
हां दूढे रगमच पर गिर पडा ) 


पु 


जब होश हुआ, लेबेदेव ने देखा कि वह सज्जाक्क्ष मे एक मेज पर लेठा है। 
बहुत-सारे लोगो की भीड । सामन उत्सुक नेत्नो से निहारती चम्पा । कुसुम भी 
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थी । एक फालखाते पते में वह लेवेदेव क॑ सिर पर हवा बर रही थी। लेवेदव 
के माथे में अवह्य पीडा । माया यट्टी स बेंधा हुआ / गोलास्ताथ दास जानकार 
की तरह लेबेदव वी नाड़ी देख रहा था । उसने आश्वस्त करते हुए कहा, “कोई 
अग नही, साहव, माये पर जोर से लगी थी । जरा-परा कट गया है, जन्द ही 
ठीक हो जायेगा | चोट के चलते जब जाटा-बुखार नही आया, तो भब कोई भय 
नहीं ।॒ 
लेबेदेव वो याद आयी वदल और उसके साथिया की निमम ध्वससोटा 
वी बात । लेवेदेव हैरान हुआ । वया यह वाण्ड ? लेबेदव तो सिफ चम्पा के 
सामान वी रक्षा है लिए गया था । उसके लिए वैंदत्‌ सार मच, दृश्यपट जादि 
वा तहस नहस बर टालगा, क्या ? क्‍या ? 
गोजोीक बोला, “डायटरो को विदा कर दिया गया है| चोढ खावर तुम्हारे 
गिरते ही चम्पा की चीख से जभागे टरवान और नौकरों चाकरों का होश आया / 
जसनी मालिक को मार खाते देख वे पायल हा यठे (| जिसने जा हाथ मे. पाया 
'उसीमे बटलू और उसके साथिप्रा को मारत उगा। बैंदन्‌ वी तलवार की साच 
में मशालची का कघा कट गया है, भय वी वात नहीं । दरवान वर्गरह्‌ भी दल 
में त्मड़े थे । ऊह्लोन तलवार छीन लो, बैटल अत मे अपनी जात बचान के लिए 
मंदान छांडकर भाग गया। सेवका के हाथ से उसने भी कम मार नहीं खागी । 
बडे कष्ट से कमचारियों ने क्षय को बुझाया 7/ 
“रटेज की क्‍या हालत है ?” लवेंदेव ने पूछा । 
“बहू बात नहीं पूछो वही अच्छा ।” गोरीक ने कहा, “सबका फिर नये सिरे 
से बनाना होगा। 
चम्पा दुप के साथ बोली, “मैं पापिन प्रभागिनी हूँ । मेरे बारण ही यह सब 
काण्ड हुआ । 
छुसुम बोली, “तू मिष्या दुख मत कर, चम्पा ! तेरा बुछ भी टोप नही । 
दोष सोलह आने मेरा है ।” 
अम्पा बोली, "तुम्हारा दोष कसे, बुसुमदी ?” 
“कदे तो आज सवेरे हो बाबू से सुना था,” बुसुम ने कहा; “माज ही वंयटा 
पिमंठर में कोई वाण्ड होश । 
चम्पा न पुछा, “जग'नाथ वावू कस पहने ही जान गये २” 
“उच्च अंग्रेजी थियेटर के उलमुहा के साथ भाजवल बावू वा यूव मेल 
जोल है। वही वावू ने सुना दि बंगला थियेटर को नाट अप्ट कर दिया जायेगा। 
यह बात जान लेने पर यदि उसी समय दौडी झ्ाकर साहब का सचेत बर देती 
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तो यह काण्ड हो नहीं होता । मैं क्या जानती थी कि इतनी जल्दी एक लक्य- 
काण्ड घटित हो जायेगा ?/ 

लेबेदेव ने उत्सुक होकर पूछा, “क्या कलकत्ता थियंदर म यह चुचक चला 
था कि वेगला थियेटर नष्ट-अ्रष्ट हो जाये २” 

“बही तो सुना साहब,” कुसुम ने वहा, “वह जा तुम्हारा भागीदार है, वही 
असली शिखण्टी है । उसको सामने रखकर उन लोगा का बडा साहव तुमसे लड 
रहा है। बाव्‌ बोला कि उन लोगो मे झगडा झयद हान को वात झूठ है । मिफ 
तुम्ह चक्मा दन का यह पडय-त्र है ।” 

क्या ही कर मगर [सहज पड्यान ! लेपेदेव ने मन ही-मत अपने का 
धिक्कारा--क्या सचमुच ही वह निरा वेवरूफ है | क्यो उसने बिता जान 
समझे 'झूढी आशा म पडकर बटल और उसके दल वर पर विश्वास ब'र लिया, 
उत्साह वे साथ अपने भागीदार के रूप मे स्वीकार कर लिया ? गोलोक बावू 
ने मना क्या था, लेकिन लेयेंदेव ने उसकी वाता पर काम नहीं दिया । सफल 
पडयात | 

कुसुम बोली, ' मैंने सोचा, सघ्या समय साहव को जरा एवात रतेगा। 
उसी समय क्यो न पड्याव की वात कह आऊँ | ओफ यदि मैं पहले हो भागी 
आवर बता देती, वैसा होने पर यह काण्ड तो नही हो पाता ! ' 

लेपेंदेव उठ बैठा । 


गोलोज' न बाधा दी, बोला “उठते क्यो हो, साहय ? थोठा और विश्वास 
लेने से शरीर चगा हो उठेगा (7 


“विश्राम ? ' लेवेदव ने कहा, “नहीं मुझे विश्राम नहीं। नीच-करीने लोग 
कसा सवनाश कर गये, मुसे यह देखना होगा ।" 
बह खडा होने लगा । माथा उस समय भी धमधम कर रहा था। ता भी 


मच पर वह जायेगा ही । चम्पा और बुसुम के कधे पर भार देकर वह कॉपत 
कदमों से मच वी तरफ बढ गया । मोलोक पीछे-पीछे चना । 


उन लागा वी भाँखा के सामने बीभत्य ददय । लग रहा था जैम एक आधी 
बषा मच के ऊपर से वह गयी है। माछ असयाव अस्त व्यस्त, क्ठघरा उलठानयलटा 
पडा हुआ है। सीन दश्यपट सारे चिथड़े चिथडे, यवतिका फट-चिट गयी है। 
पादप्रदीष और लम्प आदि चूर चूर, फूटी टालटमनो के शीरे इधर उधर बियर 
हुए । जगह-जगह आग से जली हुई । मामवत्ती के आतोक' वी छाया मे मच के 
ध्वस्त स्तूप ने विकट रूप धारण कर लिया था| 


हताणा, घृणा, क्षोम, प्रतिहिसा दे नाना भावा के मन्यन से लयदब बा 
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भत्र उफनने छग्रा । आँखा के सामने तिछ तिलकर निर्मित एक मायालाश जन 
आज श्मशानभूमि बन गया है। हजारा रुपये बर्बाद हो गय। बहुत सी 
चस्तुएँ मरम्मत के सवथा अयोग्य । नये सिरे से तैयार करने के लिए हजारा 
रुपय चाहिए। रुपये कहा हैं। आखो के सामने जो ताप्डव हो गया, उसके 
लिए कोई भी दैवी दुष्प्रकोप उत्त रदायी नही । उत्तरदायी हैं नीच मनुष्य का 
कुडिल कुचक । बसा भीपण कपटजाल, कसा घृणित विश्वासघात 

लेबेदेव गजप कर उठा “कजकत्ता शहर म क्या कानून अदालत नहीं है 
मैं उह सही सबक सिखाऊँगा ।/ 

लेक्नि व्यय ही था उसका सकलप । आहत लेबेदेव दूसरे दिन परामश वे 
लिए सीधे एटर्नी डान मेंकनर के आफिस में उपस्थित हुआ | मंकनर ने बहुत ही 
उदासीनता के साथ उसे बैठने को कहा। सक्षेप मे लेवेदेवद तर घटना को जान- 
बारी दी, क्तु मकनर ने उसे बटावा बिल्कुल ही नहीं दिया। उसन कहा, 
“मिस्टर लेबेदेव, जोसफ बैंठलू न भुर्क पहले ही सारी सूचना दे दी है दाप 
तुम्हारा है। वैटल तुम्हारा भागीदार है) उसके काम में बाधा डालना ठीक 
नही हुआ 7 

“ कौन-सा काम ?” लेबेदेव विरक्ति के साथ बोला, ' थियटर के सज्जा- 
कक्ष मे एक अभिनेत्री का सवनाश कर डालना ?” 

“बंटल ने सिफ नग्नचिन्र आँकना चाहा था (” मुक्नर ने वहा, “औरत 
भी सती-साध्वी नही । आग क्या लग गयी तुम्हारे सर्वांग में ?!” 

“क-- मैं उस स्त्री को पसंद करता हूं । 

“यह मैं जानता हूँ” मेकनर बोला, 'उस चोर स्त्री के लिए तुम मु 
लाल्बाजार के लॉक्अप मे ले गये थे। तुम्हारे वेंगला थियेदर की वही नायिका 
है । उस तरह वी देशी स्त्री पसा देने से ही मिल जाती है। उसको लेकर 
आगीदार के साथ कलह करना शोभनीय नही।* 

नल्लाख स्पय देकर भी चम्पा जैसी स्त्री वो खरीदा नहीं जा सकक्‍ता। 


लेबेदव ने कहा । 
मबनर हो-हो करके हँस पडा । बोला, ' लगता है तुम उस काली औरत ने 


प्रेर्त म पड गये हो ।” 
वह बात रहन दो ४ लेवेदेव ने कहा, “जोसफ चढ्ल्‌ मे मेटी बहुत सारी 


४ 


चीजें तहस-तहस वर डाली हैं । उसका कया उपाय है ? [4 
तुम्हारी चीजें नही, सैटए” ८० "दोनों की 
बैटल्‌ तुम्हारा भागीदार 
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त्त 


“प्ागीदार व्यवसाय का.” लेबेदेव बोला, “थिगदर के भचन कौर 
असवाब वा नहीं। खुद अपने ही द्वारा तैयार किये गय पाटनरशिप डीड ९ 
का भूल गये हो तुम २“ 

सम्पत्ति के अधिकार पर तक हो सकता है,” मैकनर ने कहा, 
तुमन बल को सीन आवने के लिए कहा नही, मचसज्जा को बहुतर ६ 
जिए बहा नहीं !” 

' उसने सत्र चौपट कर दिया है ।” 

“वह कहता है कि रही माल को सप्ट किये विता नये माल का निर 
होता 

वबहू सर गरेकार की बातें मैं सुनना नहीं चाहता ) मैं नालिश कर 

“लम्बा भुक्दमा चलेगा। क्तिना पैसा है तुम्हारे पास ? बैंटछ से 
सबगगे, रादय उसकी पीठ पर हू ?” 

“पितला खच होगा २! 

“ठीक-ठोक नही कहा जा सकता ) घुबदणा चलते पर बहुत रुप 
बई हजार रुपय । भागीदार के विरुद्ध साझी सम्पत्ति को नप्ट करने २ 
योग सिंद गा या नही, सदेह है | कुछेक हजार रपये निकाल सकते 

“बुछ्ेक़ हुआर २” लेवेदेद न कहा, “तुम लोग! की थदालत मे: 
“याय नहीं मिलता २”! 

#हुपारी "पाय-यद्धति पी चु्धियां मत निकाली,” सैकनर में विः 
कहा, “तुम विदेशी रशियन हो, हमारी दया से क्वक्ता आद्दर में सारे 
अपनी हैसियत भूलो मत ६ नालिश करना चाहने हो ता कम-से-क्म 
रुपय भेप्रिम भरे आफिस भे जभा क्श जाओझो ) उसके बाद तुम्हार 
पत्च तयार बहगा ।' 


"वौच सो शुपय ! लेबदेव ने बड्ा, मिस्टर भवनर, वुछ कम 
खबर २! 


* पह फेस आफिए है ।/ भेकनर बाला, "यह मछली के हाट र 
को लकर मछली वा मोलभाव नही होता ।" 


+ इतने सुपम मरे पास नहीं हैँ । और ऋण लेकर उसकी व्यव 
सम्भव नही! 


बैरिस्टर जान शो से भेंट हुई । था ने सहानुमूति जतायी कितु मुकदमा नहीं 
बरने की मछाह दी । लेवेदेव पर जिद सवार थी । रुपया कहा मिल सकता 
है ” वह बनल क्डि के बंगले पर हाजिर हुआ। विड न कई हजार रुपये 
उससे उधार ले रखे हैं। कसी भी तरह से हाथ नीचे नहीं करता | इस बार 
भी नहीं किया । सिफ पीठ थपथपाकर कहा “डरो मत । मैं रावय और बढल्‌ 
को घम्तका दूगा जिसस वे तुमको और परेशान न करें| क्यो व्यथ मामला 
मुकदमा करोग ? मुकदमे में हार जीत के बारे मे कुछ कहा नही जा सकता। 
बल्कि मैं कोटिता जगा कि बैटल से कुछ रुपये तुम्ह बतौर मुभावजा दिला दूँ ।” 
लेक्नि लबदेव दया का भिखारी नहीं। वह भीख मागकर वुछ र्पय पैसे 
जेब मे भर लेना नही चाहता । चह अपने अधिकार के' बल पर क्षतिपूर्ति वा दावा 
करना चाहता है | निम्पाय हो वह यायाधौश सर शबट वेम्बम के घर उनसे 
मिलने गया । लेडी चेम्बस एक संगीनत महिला है | वह लेबेंदेव की गुणग्राहिवा 
हू । य्यायाधीश पार्टी मे गये हुए थे। लेडी चेम्बस ने सहृदयता से सारी बातें 
सुनी, कितु वोली कि वह स्वय कुछ करन की क्षमता नहीं रसती। लेबेंदेव 
चाह तो पत्र द्वारा न्यायाधीश को जानकारी दे द । 
पत्र लिन का सकत्प लेकर जब जेवेदेव घर लौट आया तो देखा कि बई 
लोग उसकी वाद जोह रहे थे | ये सव छोग लेनदार थे । 
उह कही पता चल गया था फ़ि साहब का थियंटर ध्वस्त हो चुका है, इस 
लिए के दौटे जाये थे रुपय वसूलने। लेवेदेव अपने देनदारो स एक पसा भी बसुल 
नही कर पाया, मगर उसके लेनटार ब्सूली वे लिए मुस्तैद हैं। किसी एक विलियम 
होथ ने लेबेटेव का काम कर देने वी मजदूरी के रूप म कई सौ रुपये का दावा 
किया है। उस आदमी को वह पहचानता तक नही, काम टेने की बात तो दूर 
रही । भठा है जरूर इसके पीछे भी रावथ वी साजिश है। कमचारी मेल्वी से 
जबेंदेव ने उस चिट्ठी वा उपयुक्त उत्तर लिखन देने को कहा । आय वास्तविक 
जमदारा का आश्वासन टिया। कहा, “अपना सवस्व तकः देवर मैं तुम लोगा 
का घकाया यथाशवित चुका दूगा । 
बहुत ही तेज लेनदार हरिराम । उसने कहा, यथाशवित क्यो साहते * 
मेरी पुरी रकम नही मिलने पर छांडनेवाला नही मैं ॥ आपका जरूर यह पना 
हांगा कि देनदार को जन वी हवा खिलाने का कानून है।' 
हक करने लायक हातत शरीर और मन की नहों । लवेदव सीजक बोला, 
“तुम्हारी जा मर्जी हो करो। में एवग कानी बोडी भी तुम्हें नही दूँगा । 
हरियम वाला, "तो फिर अदालत म॒ भेंट होगी । सालयाजार की पुविस 
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चौवी अवश्य ही श्वसुर का घर नही ।” 

दूसर लोगो ने शोर मचाया, “साहव, हमारे रुपय का क्या होगा २” 

“मिलेगा, मिलेगा, जरूर मिलेगा ।” 

एक आदमी वोला, ' साहब, मीठी बातों से छुछ नहीं बनता। मिलेगा- 
मिलेगा तो बहुत दिन से कहते रहे हो। जितने दिन में दोगे, साफ-साफ कह दो ।/ 

"सात दिन,” आवंश में जाकर लेबेदेव ने कहा, “सात दिन के अदर तुम 
जोगो के रुपये चुका दूगा |” 

कुछ लोग अविश्वास से हेंसे | एक आदमी ने टिप्पणी जड दी, “साहव के 
'घियटर में लालबत्ती जलती है, कानून अदालत क्यि बिता कप्ती कौडी भी नहीं 
मिलते को । 

विरक्त हो लेबेदेव कह बठा, “उस थियेटर की इट लकडी, खिड की दरवाजे 
बेचकर भी तुम लोगो के वकाये चुका दूगा । मैं रूसी हू । मै फ्रेबी नहीं। 

दूसर॑ दिन अभिनेता अभिनेत्रिया को साथ लेकर गीलोक्नाथ आया। सभी 
ने मिलकर जोर दिया, “साहब, आओ हम लोग फिर बंगला थियेटर चलायेंगे ।/ 
चम्पा बाली मैं एक भी पैसा नही लूगी ।” कुसुम भी विना पैसा लिये काम 
बरने को राजी । उसन जगनाथ गागुलि का छोड दिया था । आदमी वह भारी 
कजूस है। इसके अलावा लेयेंदेव के साथ सम्पक रखने की वात को लेकर वुसुम 
से उसकी खटपट प्राय चलती ही रहती थी । कुसुम जगन्नाथ से कही ऊँचे स्तर 
के धनी-मानी व्यक्ति की अकशायिनी हो गयी थी। उसके नय बाबू हृपीकेश 
मल्तिक' ने खुशी-खुशी उसे वियेटर मे भाने की अनुमति दी थी । इससे बाबू 
की सामाजिक प्रतिष्ठा बहुत वढ जाय गी । नीलाम्बर वैण्डो बा अग्ने जी थियेटर 
का स्वप्न टूट चुका था । उसने कहा, “आप मेरे रिलीजियन फादर है, साहब 
हमारी नेकी नेवी-ब्लैकी गल ही अच्छी । उन मोम-जैसी मेमा का दल गलवर 
यह गया है । जाय, अच्छा ही हुआ | आइए, हम लोग एक बार और सघप 
करें। लाल मूलिया को देख हमे हिम्मत हुई है । ” 

लेक्नि लेबेदेव की भन टूट गया था| वह राजी नहीं हुआ। कहने से 
ही थियंटर चलाना नहीं हो जाता । उसने जो ऊंची प्रयोगउुशलता का परिचय 
दिया था, उसके अनुरूप अभिवय-आयोजन नही हो पाये तो अपयश ही हाथ 
आयगा। स्थाति के शिखर पर अवकाश ले लेना ही उचित है । नही वो जी 
आज भ्रशसा में पचमुस है, वे ही मिन्‍्दा म शतमुख हौकर टराने को आयेंगे । इसके 
अतिरिक्त आधिक सस्वल अति सामाय । वौखलाये लेनदारा वे तकाजे। नये 
सिरे से उधार मिलना सम्भव नही। नये सिरे से सीन आवना, नय मिरे से रग- 
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मच बनाया कैसे होगा ? थियेटर एक अकेले आदमी का काम नहीं। सच, 
दृश्यपट, प्रकाश, वाद्य, अभिनय, नाटक, प्रायोजना-- सबको मिलाकर पियदर 
होता है । किसी एक की नीससता से सारा मजा जाता रहगा। नहीं--अव 
थियेटर नही । 

एकमात्र आशा है-- प्रधान याय्राघीश सर रावट चम्बस वो पत्र लिखा 
जाये । सारी वातें लेबदेव ने सक्षेप में लिखी ( क्नछ क्डि और मिस्टर सलड 
विन के पास मांटी रकम होने की प्रांत लिखी । वही रुपया वसूल हाने पर सारी 
कज चुकायी जा सकती है । 

पत्च का उत्तर आया। देनदारी के मामले भे “यायाधीश कुछ नही कर सकते। 
प्रधाव 'यायाधीण ने कानून का सवेत क्या कितु वह झुद गर-वातूनी काम 
कर चुके हैं, यह वात क्‍या अब साहवी समाज में अजानी है ” किसी एक बाजार 
में बनामी से उहोंने एक भाग हडप लिया है। उस वाजारवाले मामले वी सुत- 
बाई उहोने खुद की है। वाजा रवावे मामले पर विचार करने के लिए प्यायाधीश 
हाइड को वह रोगशय्या से बेंच पर खीच ले आये। “याय नहीं अहसत ! सभी 
लोग छि छि करते है। वही अब नेय्रेटेव को कानून वा सहारा लेने के लिए 
कहते हैं। 
नहीं, कानूत अटालत वह नही करेगा ) प्रभु मसीह नं कहा है. अगर कोई 
तुम्हारे कोट के लिए दावा करे तो उसे घडी भी दे डाला । नहीं तो कानूनजीबी 
लोग भ्राकर तुम्हारी शठ उतार लेंगे । 

लेबेदेव न सात दिन के आदर ऋण चुवाने वा वादा क्या था। शपय पहा 
हू ? उस थियेटर वी इट-लवंडी सिडकी दरवाजे वेचकर वह रुपय॑ जुटायगा। 


लेबदेव के वेंगला धियटर म नयी भीड जमा हो गयी है। भारी ताटाद मं लोग, 
लेकिन इस वार दशवाः वी भीड नही ) रसग्राही श्रोताओं वी भीड नही । इंढ 
लूक्डी पत्थर वे मीरस सरीटार लोगों की भीड है। तोडनेवासे मजटूरा के 
मावेल वी चोट स॑ चूना-सुर्खी की परते थटने लगी। एवं एवं बर इट बाहर 
आते लगी । उत्तम काटि की अच्छी-अच्छी इढें। फाइ-फानूसबाले लग्प शेकाओआा 
हरी इप्टि को आकर्षित बरते हुए भूमि पर पड़े थे। सीन के फ्रेम, मच वी छयडी, 
दीवार से उसड़े हुए सिडकी-दरवाजे, अभिनता-अभिनेत्नियों वी पोगाबन्सज्जा, 
बाक्स के ढठाँच, हुर्सी बेंच और अनेक तरह के वाद्ययत्र अस्तव्यस्त गिरे पडे थे। 
जिस थवियंटर को एक एक दिन करके लेबेदव न अपनी दखरेख म तैयार 
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करवाया था, उसी थियेटर वो आज अपनी देखरेख मे ही उसने तोइक्षर गिरा 
त्याहै। 

टामस रावथ ने दलाल भेजकर धियेटर को खरीद लेने का प्रस्ताव 
रखा था, लेक्नि लेबेदेव ने घृणा के साय उस प्रस्ताव को ठुकरा दिया। प्रवचव', 
स्वार्यी, कमीन, कुचक्रियो वेः साय वह किसी भी प्रवार वा सम्पक नहीं रखेगा । 
उसक अपने हायो निरमित उस आपाक्षित थियटर में कवकत्ता थियेटर के मातिक 
लोग नय सिरे मे थियटर चलायें, उनके नृत्य गीत, अभिनय, वाद्यसगीत और 
तालिया से प्रेक्षागार मुखरित हो--इस अपमान को सेवेदेव सह नहीं पायगा । 
धुद्धम वह पराजित हुआ है, किन्तु अपने ही राज्य में शभुआ वो युद्ध जीतने का फल 
नही चखने दंगा। सन कुछ वी गि रावर मटठियामट वर देगा। शत्र, लोग विजय 
का आनद मना लेने पर भी भोग के आनन्द से वचित रहग। युद्धशास्त्र वी इस 
नीति वा सबको पता है। लेवेदेव उसी मटियामेटवाली नीति का अनुसरण 
करगा। इसीलिए बिना समय गेंवाये उसने अपने द्वारा निर्मित थियेटर-भवन 
की एक एवं इट निकालवर सबको पानी के मोल बेच दिया था। हा पानी 
के मोल ही । उसकी मुसीबत के दिन से फायदा उठाने वा मौका देख चालाक 
व्यवसायी लोगो न सारी भूल्यवान वस्तुएँ पानी वे' मोल खरीद लेने वे लिए 
भीड रूगा रखी थी । 

मिफ सात दित का समय है । लेनदारो के रुपये चुका देने का उसने वादा 
किया है। सिफ सात दिन के भीवर वह सारी सम्पत्ति वेचकर अपने को ऋण- 
मुक्त करेगा । कनल क्डि, सलैंडविन आदि जैसे श्रतिप्ठित लोगा पर यद्यपि 
उसके काफी रुपये निकलते हैं, मगर वादों क॑ बावजूद उहोने एक दमडी तक 
नहीं चुकायी | लेक्नि लेबदेव अपने लेनदारा को नटी टरकायेगा ! और ठर- 
काना चाहने पर भी वे लांग क्‍या छोड देंगे ? लेवंदेव के लिए लालबाजार के 
जैलखाने का द्वार तो खुला है, एक ही दरप्वास्त और दनदार का जेल । 

गोलोउनाथ दास ने परामश दिया ' ग्लैंडविनके विरुद्ध नालिश ठोक दो ।” 
लेक्नि वह असम्भव है| मोटी रकम की नालिशा म भोटी फीस देनी हागी। 
लेबरटेब के पास तो एक छदाम तक नहीं । 


तोडो, तोडो, हाथ चलाओ । थियेदर की इमारत को तोडफर टुक्‍्डें टुकडे कर 
दो, इंट-लक्डी पत्थर, खिडकी दरवाजे उखाड-उखाडकर पानी के मोल बेच दो । 
णाबेल की ठाय-ठाय आवाज हो रही थी, हड्हंढावर चालू सुर्धी गिरी जा रही 
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मच बनाना बसे हांगा ? थियटर एक अवल आर्मी का काम नहीं | मच, 
इष्यपट, प्रवाश, वाय, अभिनय, साटव', प्रायाजना-- सयवी मिलावर वियंदर 
होता है । विसी एक वी नीरसता से साया मजा जाता रहगा। नही--अब 
विपटर नही । 

एकमात्र आशा है-- प्रधान यायाधीश सर रावट चेम्यस को पत्र लिपा 
जाय । सारी बातें लेबेदव न संक्षेप मं लिखी | क्तल शिड और मिस्टर ग्लड 
बिन के प्रंस मोटी रकम हाने को बात लिए । बहौ स्पया चमूत्त हान पर सारी 
कज चुतापी जा सक्‍ती है । 

पत्न का उत्तर आया । देनदारी के मामले म ्यायाधीश कुछ नहीं कर सकते । 
प्रधाव यायाधीश न ब/नून वा सदेत क्या क्ितु वह खुद गेर-फानृती काम 
कर चुके हैं, यह वात क्या भव साहवी समाज मे अजानी है ? किसी एक बाजार 
में बनामी से उड़ोने एक भाग हडप लिया है। उस बाजारबाने मामते भी सुत- 
बाई उत्हाने खुद वी है। वाजा रवाले मामले पर विचार करने के लिए यायाबीश 
हाइड को वह रोगशय्या से बच पर खीच ले आये । “माय नही अ्रहसन ! सभी 
लाग छि छि करते है। वही अब लेवेदेव को कावून वा सहारा लेन के लिए 
क्ह्न्ते है । 
नहीं, कानून अदाजत वह नही वरेगा । प्रभु मसीह ते कहा है. अगर कोई 
तुम्हारे कोट के लिए दावा करे तो उसे घड़ी भी दे डालो । नहीं तो कानूलजीबी 
त्पेग आकर तुम्हारी शट उतार लेंगे । 

लेवेदेव ने सात टिन के आर ऋण चुकाने का बादा क्या था। रुपये कहाँ 
हु ? उस यियटर वी इट लवडी खिडवी दरवाजे बेचकर वह रपये जुटायगा। 


लवदेव वे बेंगला थियेटर मे नयी भीड जमा हो गयी है। भारी ताटाटे मे लोग 
लेक्ति इस बार देशको की भीड नही । रसग्राही श्रोताओं वी भीड नहीं। ईंट 
रूकडी-पत्थर के मीरस ररीटार लांगो की भीड है। ताडतवलि मजदूर कै 
सावल की चोट स चूना-्सु्वी की परतें झडने लगी । एक-एवं वर इंद बाहर 
आने लगी । उत्तम कोटि की अच्छी-अच्छी ईंठें । फ्राड-पानूसवात लम्प कताओ 
वी इप्टि को आकर्षित करते हुए भुमि पर पडे ये। सीन के फ्रेम, मच नी ल्‍्कडी, 
दीवार से उखड हुए खिडकी-दरवाजे, अभिनेता-अभिनेत्रिया वी पोशाक सज्जा, 
बाक्स के ढाँचे, दुर्सी बेंच ओर अनेक नरह वे वाद्ययात्र नस्तव्यस्त गिरे पड़े थे। 
जिस वियेटर को एक एक दिन करके लेबदेव न अपनी देखरेख मे तमार 
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करवाया था, उसी थियेटर को आज अपनी देखरेख में ही उसने तोड॥र गिरा 
न्यिहै। 

टामस रावथ ने दलाल भेजकर थियेटर को खरीद लेने का प्रस्ताव 
रखा था, लकिन लेबेदेव ने घणा के साथ उस प्रस्ताव को ठुकरा दिया | प्रवचक, 
स्वार्थी, क्मीने, वुचज्िया के साय वह किसी भी प्रकार वा सम्पक नहीं रखेगा । 
उसकः अपने हाया निमित उस आजाक्षित थियेटर मे कलकत्ता थियेटर के मालिक 
लाग नय सिरे से थियेटर चलायें, उनके नृत्य गीत, अभिनय, वाद्यसगीत और 
तालिया से प्रेक्षागार मुखरित हो--इस अपमान को लेवेदेव सह नहीं पायगा | 
युद्धम वह पराजित हुआ है, कितु अपने ही राज्य मे शत्रुओ को युद्ध जीतने का फल 
नहीं चखने देगा। सव कुछ को गिराकर मटियामेट कर देगा | शन्‌, लोग विजय 
वा आनद मना लेन पर भी भोग के आन द से वचित रहेगे। युद्धशास्त्र वी इस 
नीति का सबको पता है। वेबेदेव उसी मटियामेटवाली नीति का अनुसरण 
वरंगा | इसीलिए विना समय गेंवाये उसने अपने द्वारा निमित थियेटर भवत 
की !क एक इट निकालकर सबको पानी के मोल बेच दिया था । हा, पानी 
के मोल ही । उसकी मुसीबत के दिन से फायदा उठाने का मौका देख चालाक 
व्यवसायी लोगा न सारी मूल्यवान वस्तुएँ पानी के' मोल खरीद लेने के लिए 
भीड़ लगा रखी थी । 

सिफ सात दिन का समय है| लेनदारो के रुपये चुका देने का उसने वादा 
किया है। सिफ सात दिन के भीतर वह सारी सम्पत्ति बेचकर अपने को ऋण 
मुक्त करंगा' । कनल किड, ग्लंडविन थभादि जैसे प्रतिष्ठित लोगो पर यद्यपि 
उसके बाफी रुपये निकलत हैं, मगर वादो के बावजूद उहोने एक दमडी तक 
नहीं चुकायी । नेकिन लवदेव अपने लेमदारा को नही टरकायेगा । और ठर 
बाना चाहने पर भी वे लोग क्यों छोड देंगे ? लेवेदेव के लिए लालबाजार के 
जैलखाने का द्वार तो खुला है एक ही दरावास्‍्त और देनदार को जेल । 

गोलोसनाथ दास ने परामश दिया, “ेलैडविन के विरुद्ध नालिश ठोक दो । / 
लैेक्नि वह असम्भव है। मोटी रकम की नालिश स मोटी फीस देनी होगी। 
लेबदेव के पास तो एक छदाम तक नही । 


तोडो, तोडो, हाथ चलाओ | थियेटर की इमारत को तोडफर दुकडे टुकड़े कर 
दी, इद लक्डी पत्थर, खिड़की दरवाजे उखाड-उखाडकर पानी के मोल बेच दो । 
शावेल की ठाय ठाय आवाज हो रही थी, हडहडाकर वालू सुर्खी गिरी जा रही 
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थी । लाल घूल ने आकाश का रंग दिया था। लेक्नि तेवेदेव के मन मे रग का 
साम तक नहीं था । हृदय को कड़ा किय इट-लकडी की कठारता «स बहू अपना 
कारबार क्यि जा रहा था। सिफ नुक्सान उठाने का काबार । नपती समन 
के अनुसार इज्जत बचाने वा यही एक रास्ता है। डूबत जहाज से थात्री अपनी 
प्रिय बस्तुएँ समुद्र स फेंककर हल्का हाना और अपने प्राण बचाना चाहता है । 
लेबेंदेव उसी तरह अपनी प्रतिष्ठा बचान को बर्चन हैं । 

सिफ सात दित का समय । दिव पर दिन बीतने भंये । जैसे जँसे रपय वी 
आमद होती है वस-वस लेबेदेव लेनदारो के बकाये छुवाता जाता है । भियंदर- 
अब मिट्टी म मित्र गया | सिछ्ठ मिटटी और इट के द्वेर / और रहा ही क्या ? 
बुछ भी नहीं । लिकिन ऋण का अन्त नहीं हुआ । 

सिफ दो सौ सत्ताईस रुपय वा दावा करत हुए हरिराम मे परवाता जारी 
करवाया । लेबेदेय लालयाजार के फाटक मे बन्द हो गया। 


जैलखाने मं समय-ही समय । समय मानो निश्चल पहाड़ हो । भारी वास बनकर 
समय मन के आदर बठा रहता है । लेबेदेव साधारण दागी आसामियों कै साथ हैं, 
वहीं जो एक रूसी नागरिक, सुप्रसिद्ध वादक, प्रथम बेंगला थियेटर का नियामक, 
भाषातत्त्वविल वुद्धिजीवी और मस्कृति वा सवाहक है। छाठवाजार मे साधारण 
किया के साथ वह रहता है । कई मास पूव पह एक बार इस जैल में आया था । 
उस समय शहर के नामी बादक के रूप मे उसने स्याति भी पा ली धी। एव 
दी रमणी की मुक्ति वी टाह मं वह जाया था। 'खादा रथ मे वह रमणी शहर 
की परिक्रमा बर जायी थी। लेबेदेव के मन में उसे मुक्त करते वी इल्छा 
थी । लेक्नि अब वह खुद ही फाटक वे आदर है। रमणी चोर नही थी, फिर 
भी चोरी के अभियोग से सजा पायी । लेवेदव अकिचन नहीं, तव भी अकिचन 
वी भावि साधारण कैदिया वे' जेल मं अटका पडा है । किड और ग्लठबित मगर 
कुछ भी स्पया चुका दते तो लेयदेव सार ऋण छुकाकर नया जीवन पुद फेर 
पाता । लेकिन दूसर व हाथ मं धन गया तो गया--पर हस्ते गत धनम्‌ | वाडर 
मय वसजशीक्ष का लोभ देवर तेयेदेव ने वागज-कलम संगायी और बरिस्टर जान 
शा का एक चिट्ठी लिसी--सिफ मामूली-सी रकम का दावा है वह दाता भी 
आधाररहित अविशम्व जमानत की व्यवस्था करो 

बसिस्टिर जान शा आदमी बुरा नहों, देशी रत्वी के साथ घर बसाय हुए है, 
मसासे के व्यवमाय को लेवर डचा के इलाबे मे सट्ट खेलता है हाथ में रपमा 
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रहने पर दरियादिल वी तरह सच करता है। सम्भव है वह लेबेदव की जमानत 
के लिए खडा हो जाये । 
दो दिनो तक नरक की यत्रणा भोग लेन के बाद लेबेदेव मुक्त हुआ । 
जैलर ने कहा, “आप मुक्‍त हैं। जिस ऋण के दावे के चल्त फाटक वे जादर 
रहना पडा वह चुका दिया गया है” 
“तो क्या अब जमानत नहीं ?” 
“नही, ऋण चुका दिया है ।” 
लेबेदेव का मन कृतज्ञता से भर उठा । जान शो ने सचमुच एक महान 
मिन-जैसा काम किया है। सिफ जमानत की व्यवस्था नही, ऋण ही बिल्कुल 
चुक्ता कर दिया है। 
जेल के फाटक के पास सेल्वी और गोलोवनाथ दास प्रतीक्षा कर रहे थे । 
इन दुख के' दिनो मे उनसे छोडा नही जाता । लेबेदेव को घर ले जाने वे लिए 
वे भाडे पर गाडी ले आये थे । 
गाडी के अदर प्रतीक्षा कर रही थी चम्पा। 
* नही, एंसा अब क्यो ?” लेबंदेव ने कहा । 
“मैं भुक्तभोगी हूँ,” चम्पा बोली, “मैं जानती हूँ कि फाटक के आदर की 
यात्रणा कसी होती है। 
“मिस्टर जान शो की हपा से मुक्ति मिली,” लेबेदेव ने कहा, 'उसको चिट्टी 
लिखी थी, उसीने ऋण चुकाने की व्यवस्था करके मुक्ति दिलायी ॥” 
संल्वी बोला, 'नही, मिस्टर शा ने कुछ नहीं क्या। आपकी चिट्ठी पाकर 
मुे बुला भेजा । खेद जतात हुए उहोने कहा कि डच इलाकैवाले व्यवसाय में 
उह भारी नुकसान हुआ है वह जमानत की कोई भी व्यवस्था नही कर पार्येंग | 
हम लोगो से ही व्यवस्था करने को कहा । 
“कया व्यवस्था की २?! लेबेदेव ने पूछा, 'किसने फिर उधार दिया ?” 
सेल्वी ने हिचक्चिाहट दिखायी, फिर बोला, “मुक्के बोतने की मताही 
थी, लेक्नि आपसे छिपाना अयाय होगा) ये ये रुपये मिस चम्पा ने दिये 
हा 
* चम्पा ! तुमन एक साथ इतने रुपय दे दिय ?” लेब्रेदेव ने कहा । 
* यह फिर मैंने किया ही क्या है !” चम्पा बोली “मैं फाटक के अदर रहने 
वी यात्रणा जानती हूँ । 
'छ छि, तुम ये रुपये देने क्या गयी २?” 
*रुपये तुम्हारे ही थे, साहव, ” चम्पा ने कहा, “तुमने जो सोन का तुल्सी 
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दाना सुरभे एपहार-म दिया था, उसी का बंचकर तुम्हारी मुवित वी व्यवस्था 
की है।? 
नेबेदेव पी आखे सहसा अश्रुसिकत हु। उठी । 


दु सेस्वनुद्विस्ममना सुखेषु विगत स्पह । बीतराग्रभयज्ांध स्थितधी मुनिध्च्यत ॥ 

शिक्षक गांलोक्नाथ त्ास गीता पाठ कर रहा था और लेबेदेव त मय हांवर 
सुन रहा था । दुख मे जिसका मन उठिग्व में हो । सुख मे जिसवी स्पह्या नही; 
जिस अनुराग भय क्रोव नही, बसे ही स्थिर सनवात्रे मनुष्य को भुतति बहते हैं । 
ग्रोलीक ने अनुवाद क्या । लेवेदंव ने सदभ के लिए उह तिस लिया । 

नहीं लेवदेव हि दुआ का मुनिषद पाने योग्य कभी सही हो सकेगा। दुख 
से उसका मन उद्दिस्त है । स्वार्थी और कुचत्री अग्रेजो के पडयात्न के चलते कल 
फत्ता शहर वा सुप्रसिद्ध चादक, प्रथम बंगला स्रियंटर का प्रतिष्ठाता और सूत्र 
घार आज एकाएक सवस्वहीन हा चला है । भविष्य तो दूर की बात है, बत 
मान वा तिर्बाह कस होगा--यह भी अनिश्चित । थियंदर नष्ट हो गया । वादवक 
दल दूठ गया, अब सिफ साहबो अफसरों और देक्षी धनी मानी लोगो वी पादियो 
और समाराह क॑ अनिश्चित वुलावा! पर निभर रहना होगा। भग्नहृदय लेवदेव 
की पुरानी वायलिन से स्वरा का उच्छावास नही उभर पाता । वह सुख चाहता है, 
सुख को प्राणा मे भर लगा चाहता है । अग्रेजी समाज में यह विटशी अब सुख 
सुविधा नही प्राप्त कर सकता, यह बात निश्चित है। इसीलिए लैवेंदेव न लिलवा 
गोलोकनाथ दास वी देखर॑स मे सस्दृत और बेंगला भाषा के साहित्य में अपन- 
आपको तल्लीन बर दिया। भारतचद्व राय वी रचना विद्याछु दर' वस्ठुत 
सुदर है | कया ही उसकी शब्दयोजना ! लेबेदेव ने रूसी भाषा मं उसवा अनु 
वाद बिया ) घण्टे पर धण्ट दिन पर दिन बह रससागर मे डुबवी जगाने लगा। 
सस्दृत और रूसी भाषाजा मे बसी समछयता | साआज्यलोभी अंग्रेज बनिये 
सस्कृत भाषा का रसमाधुय कया समझ पायेंगे २े उनका लक्ष्य है--शीसत और 
शासन ! इसी उद्देश्य स देशी भाषा जितना सीखन की जरूरत है, उतना ही 
ये लोग सीखेंगे ! सर विलियल जोसस विद्वास व्यक्ति थे। हिन्‍्तु सत्तत लियि 
के बारे मे घटने जो मत व्यक्त किया मा उसे लेवदव स्वीकार नहीं वर सकता। 
सेक्नि लैवेदेव की मान्यता अग्रेजी विदतसमाज म प्राह्म गही) विदेशी हौव कै 
कारण ही क्या उसकी सायता को उन जोया ने उडा दिया है ? तैयेंदेव न 
प्राच्य भाषा का एक नया व्याशरण लिखा है । उत्त प्रकाशित वरना हागा ् 
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कई व पहले एक पुस्तकावार रचना मास्वों से ससी भाषा मे प्रकाशित हुई 
थी। व्यावरण वो अग जी भाषा मे प्रकाशित वरना होगा । ताकि उसकी विद्धत्ता 
अग्रेजी समाज मे प्रतिष्ठित हो, लोग समझें कि लेबेदेव वेवल वादव' नही विद्वान 
भी है। 

कितु भाषा-साहित्य वे रससागर से डुबवी लगाने पर भी लेवेदेव वो सुख 
वहाँ ? जा आदमी वजवत्ता शहर मे वर्षों से लगभग पाँच हजार रूवल के बरा- 
बर कमा लेता था, वह आज प्राय कौडी-बौडी का मुहताज है। सम्पत्ति चाहिए। 
भाग्यान्वेपी अग्रेजो ने पूरव वे दशों म छल-बल और कोशल से लाखो मुद्राएँ 
भ्रजित की हैं । अपने देश लौटकर शेप जीवन थे नवावी भोग विलास में 
गिता रहे हैं। वेवल उच्च पदस्थ राजकमचारी नही, साधारण अग्रेजों तब' ने 
बेहिसाव धन कमाया है। और लेबेदेव थियेटर के मादक प्राकषण मं अपना 
उपजित धन दोना हाथो से लुटाकर सवस्वहीन हो चुका है। अगर कुटिल अग्रेंजा 
के पडयत्न से उसका सवनाश नही होता तो उसी थियेटर से वह फ्रि धनी हो 
जाता । जोसफ वदल और उसके दल वे लोग अपना मतलव पूरा कर फिर रावथ 
के साथ जा मित्रे है वलवत्ता थियेटर फिर इस गौरव के साथ चाल हो गया 
है कि उसकी होड [लेनेवाला अब कोई नहीं। नही लेबेदेव अपने भाग्य को 
बंदनेगा ही | मेरिसन की वात याद आयी। छोकरे वी कोइ खोज-खबर नहीं। 
नारी धरीर का लोलुप और मद्यप वह अग्रेज युवक अपने भाग्य की खोज मे सब- 
कुछ छोडकर निकल पडा है | कहा गयी उसकी लोलुपता ? कहा गया उसका 
चटोरपन ? लेबदेब भी भाग्य को बदलकर रहेगा। वह सस्कृत श्लोक तो कहता 
है--लक्ष्मी उद्योगी पुरुष सिंह वा ही वरण करती है, सोये हुए सिंह के मुख में 
मृग नहीं प्रवेश कर जाता। लेबेदेव ने लदन स्थित रूसी राजदूत महामहिम 
वाउण्ट बोरोनसोब वे नाम, सहायता का अनुरोध करते हुए, एक पत्र 'राइनेल 
सारलट नामक जहाज बे एक नाविक के हाथ भेज दिया है| उत्तर की भ्रतीक्षा 
कर रहा है। विलायत से पत्राचार में कई मास लग जाते हैं । 


बई दिनो से हाथ प्राय खाली था | मिसेज लूसी मेरिसन के यहा से वाय- 
लिन बजाने का बुलाबा आया । मिसेज मेरिसन लिखती है--उसके विवाह वी 
वर्षगांठ के अवसर पर लेबेदेव यदि वायल्नि वजाये तो उचित पारिश्रमिक वह 
देगी । विवाह की वषगाठ ! जिसके एक विवाह को मृत्यु ने चौपट कर दिया 
और टूसरा विवाह सिफ नाम भर का है उसीके विवाह की बपग्राठ मे वायलिन 
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नहीं। दरवाजे खिडक्यो पर भारी पर्दे । एक मेज पर बडी-सी घडी, जिसे 
स्वणजटित दो नग्न सारी मूत्तिया हाथा म थाम हुए थी। पूरे कमरे का रहस्य- 
भय धुधलका सिफ एक मामवत्ती के आलोक में तरल हो उठा था। 
लेक्नि कह है छूसी मेरिसन ? 
लेवेदेव ने चकति होकर पुकारा, “मिसज मेरिसन ? कहाँ हो तुम २” 
दरवाजे का पर्दा हिल उठा । कुछ खसखसाहट की आवाज, पर्दा हठाकर 
लूसी मेरिसन ने प्रवेश क्या | विवाहवाला शुश्न वस्त्न उसका पहनावा | सिर 
पर सफेद आढनी छाती पर उजले लेस, कमर से नीचे फ्ली हुई श्वेत गाउन 
भूमि का स्पश कर रही थी । हवा म तैरत *यत मघ की ,भाति लूसी मेरिसन 
ने कमरे म प्रवेश क्या। मोमबत्ती के आलोक में वह अवास्तविक लग रही थी। 
उसने जरा 'भुककर भद्गता जतायी । 
“वया बात है, मिसेज मेरिसन ?” लेवदेव ने पूछा, “आज तुम्हारे विवाह 
की वषगाठ है | कहा है झ्रालोक, कहा है और लाग, कहा है समारोह ?* 
* आलोक मेरे मन मे है, लूसी वाली, “लोगो मे तुम हो, और तुम्हारी 
वायलित वा स्वर ही समाराह है ।” 
* नही, नही, बात मैं समझ नहीं पा रहा हू ।” लेवेदेव ने कहा । 
“सारे नौकरो को खिसका दिया है। और तुम्ह एक ऐसे क्षण में बुलाया है 
जब प्रियतम के साथ मेरा मिलन हांगा ।” 
कुछ सादिग्ध होकर लेवदेव न प्रश्त क्या, “क्या तुम किमी भ्ौर की प्रतीभा 
कर रही हो ? ! 
“अवश्य ४! 
'किसकी ?" 
है “अपने प्रियतम वी । विवाह की वषगाठ क्या प्रिथतम बे पिना पूरी होती 
श्र 
तो क्या आज मिस्टर मेरिसन जा रहा है २” 
“अवश्य । उसको आज झाना ही होगा ! इसीलिए तो मेरा यह प्रभिसारिका 
का रूप है ।" 
लेबंदेव न हाथ वी वायलिन का नीचे रख दिया । लगता है पत्ति-पत्ती में 
फिर मेल हो गया है | अच्छा, अच्छा है। लेक्नि। लेक्लि चम्पा वो बात याद 
आयी । उस अभागिनी का क्या होगा ? लेबदेव का मन विपाक्त हो उठा। 
सभी धूत । तभी प्रवचक | जात समय क्या मरिसन न चम्पा से नही पूछा था, 
तुम मेरी खातिर प्रतीक्षा करागी ?” क्या चम्पा ने नही वहा था कि युग युग सब 


लेबेदेव को नायिका / १५५ 


बजाने का आंमजण ! पारिश्रमिक वह नहीं लेगा लेबंदेव न सांचा | कितु 
इतनी हादिकता दिखाने योग्य आधिवा अवस्था नही । लेवेदद ने आमस्त्रेण वी 
स्वीकार कर लिया। 

मिसंज मरिसन का वैठक्खानावाला घर लेवंदेव का देखा जाना है। संच्या 
के घनीभूत होने पर वह बायलिन हाथ मे लिय वहा हाजिर हुआ। विवाह वी 
वपग्राठ की पार्टी । कितु औौर लोग कहाँ हैं ? वाहर घोडागराडिया भी नहीं 
खड़ी हैं। भीतर से भी जामजिता वी बातचीत सुवायी नहीं पडती | ती क्या 
दिन और समय की भूल हुई ? कोट की जेब से निमारणपत्र की छुम्नले प्रकाश 
मे आाखा के निकट ले जाकर देखा, पढा--कोई भूल हुई नही । अधकार मे घर 
को पहचानन मे भी उसने भूल नही की । ठीक जगह पर वह आया थां। वो फिए ? 

फाटक भिडा हुआ था । कुण्डी खटखटाने पर भी कोई सक्तेत नहीं मिल्त 
देख लेबेदव खुद ही द्वार को ठेलकर भीतर घुसा। और दितर आगतुका बी भद 
पहले नौकर से होती थी किन्तु आज धर में मानों कोई मनुष्य नहीं। केबल 
एक खिडवी से आते धीमे प्रकाश पर नजर गयी । 

“कोई है !” लेबदेव ने पुकारा। कोई आहट नही । क्या यह विवाह के 
वर्षयाँठ की पार्टी है? अतिथियों वा समागम नहीं, नृत्य का आयाजन नही, भाज 
की व्यवस्था नही, आलोफ वा उजाला नहीं। सीदिग्ध मन स उसन मुख्य कक्ष 
में प्रवेश क्या । 

शबबरा २” 

आहट नहीं । 

लकोइ है ?! 

आहट नहीं । 

मिसज मरिसन ! ' लेबदव ने बबको पुतारा । 

“कम इन, मिस्टर लेवदव । मिसज मरिसन की तज आवाज सुनामी पडी, 
बगत के आलादित कमरे स्‌ । 

तत्देव न उस आवाज का अनुसरण करते हुए वगलवाल कमर वे दरवाजें 
पर ठप ठत की 

लूसी फिर बाली, ' कस इस । 

लेबदव कमरे में घुसा। कमरे का धीमा प्रदाश धुध्ता और रहम्मय।) 
सुसज्जित कक्ष मोटा गलीचा, साफा दुर्सी बेंच मत से भरा, सुनहले है फ्रंमनचय 
बड़े-बड़े आइन, दीवारा पर छोटे-वडे मेमोले तैंल चित्र जिनदे विपय भाव 
दुर्वोध, छत की बड़ी स लटकता झाड-फानूसवाल्य लम्प जिसम प्रवाए वा सलाम 
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नहीं। दरवाजे खिडक्या पर भारी पर्दे । एक मेज पर वडी-सी घडी, जिसे 
स्वणजटित दो नग्न नारी मूर्तिया हाथा म थामे हुए थी । पूरे कमर का रहत्य- 
मय धुधलका सिफ एक मोमबत्ती के जालोक में तरल हो उठा था। 

लेक्नि कहा है लूसी मेरिसत ? 

लेबदेव ने चक्ति होकर पुकारा, “मिसेज मेरिसन ? कहा हो तुम २?” 

दरवाजे का पर्दा हिल उठा | कुठ ससखसाहट की आवाज, पदा हटाकर 
लूसी मेरिसन ने प्रवेश किया | विवाहवाला शुभश्न वस्त्र उसका पहनावा | सिर 
पर सफेद आंढनी, छाती पर उजले लेस, कमर से पीचे फली हुई श्वेत गाउन 
भूमि का स्पश कर रही थी । हवा में तैरत इवत मेघ की ,भाति लूसी मेरिसन 
ने कमरे भ प्रवेश किया। मोमबत्ती के आलोक मे वह अवास्तविक लग रही थी। 
उसने जरा भुक्कर भद्गता जतायी । 

“बया बात है, मिसेज मेरिसत ?” लबदव न पूछा, “आज तुम्हारे विवाह 
की वपगाँठ है ! कहा है प्लालोक, कहा है और लोग, कहा है समारोह ? ' 

* आलोक मेरे मन मे है,” लूसी वोढी, “लोगो मे तुम हो, और तुम्हारी 
वायलिन का स्वर ही समाराह है 

“नही, नही, वात मैं समझ नही पा रहा हू ।” लेबेदेव ने कहा । 

“सारे नौकरो को खिसका दिया है | और तुम्ह एक ऐसे क्षण में बुलाया है 
जब प्रियततम के साथ भरा मिलन हांगा । 

कुछ सादिग्ध होकर लेवदेव ने प्रश्न किया “क्या तुम कसी झौर की प्रतीला 
कर रही हो २” 

“अवश्य ।/ 

“किसकी ?! 

“अपने प्रियतम की । विवाह बी वपगाठ क्या प्रियतम वे बिना पूरी होती 
है?” 

* तो क्या आज मिस्टर मरिसन आ रहा है २?” 

“अवश्य । उसको आज आना ही हागा। इसीलिए तो भेरा यह प्रभिसारिया 
का रूप है ।” 

लेवेदेव ने हाथ वी वायलिन को नीचे रख दिया | लगता है पति-पलली म 
फिर मेल हो गया है ! अच्छा, अच्छा ह्‌ । लेक्नि | लेक्नि चम्पा थी बात याद 
आयी । उस अमागिनी का क्‍या होगा ? लेबदव का मन विपाक्‍त्र हो उठा। 
सभी घूत । तभी श्रवचक | जात समय क्‍या मेरिसन न चम्पा स नहीं पूछा था, 
“तुम मेरी खातिर प्रतीक्षा करोगी 7” क्या चम्पा ने नही वहा था कि युग युग तब 
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प्रतीक्षा करेगी ? और भाग्य का उदय होने के बाद बह योरा युवक काछी प्रेमिका 
को मेप्धार मे छोडकर गोरी पत्नी वे पास लौट आयेगा ) ये सभी घूत हैं सभी 
प्रवचक हैं--लेबेदेव ने सोचा । 

* लगता है तुम्हें विश्वास नहीं होता क्या ?! लूमी बोली, ' यह विश्वास 
नहीं होता कि बॉव, मेरा पति, मेरे पास छौट आयेगा ? मैं उस व्लक होर्‌ से 
उम्दा पीछा ही नहीं छुडा सकी । तुम भी नहीं छुडा पाये किलु आखिर उसने 
पीछा छोडा ता ! बहो, तुम तो सारी खबर रखते हो, कहो क्या मेरा पति अब 
उस काली औरत वे घर जाता है ?”? 

“नही । 

देँस पड़ी लूसी सरिसव । एक अस्वाभाषिक हंसी । 

“मेरा पति उस बाली औरत के घर नही जाता ।” लूसी गव से भरकर बोली, 
“क्या ? क्यो ? मैंते तुम्हारे दरवाज पर घरता दिया था, अभिनेत्री बतकर 
प्रतियोयिता में उस औरत को डरान के लिए ! तुम राजी नहीं हुए । लेकिन 
मैंते हार नहीं मानी । उस ब्लक-होर को अब अपने पति के झघे पर से उत्तार 
दिया है ।/ 

! कैसे ?! 

फिर हसी । बद कमरे मे हँसी की खतखताहट ठांट पोद होने लगी । 

'और बसे ?” लूसी बोली, वशीकरण करके | 

“वशीकरण करके ? 

“हाँ, मिस्टर लेबेदेव, हाँ” छूसी मेरिसन विश्वास के साथ बोली, “बैठक 
खानावाले बरगद के तले एक सिद्ध यागी रहता है । विठते ही लोग उसके पास 
जाते हैं। किसी का ब्याह नही हो पाता किसी को लडका नही होता, विसी का 
प्रेमी नही रीक्षता) मेरी आधो कामना उसने पूरी कर दी है उसीने मेरे प्रिय 
तम वो ब्चैक हार के चगुछ से छडाया है॥ शेष कामना आज पूरी हांगी। 
विवाह की इसी शुभ वपगाठ के अवसर पर मेरा पत्ति मेरे पास लौद आयेगा। 

“तुप्र इत सब पर विश्वास करती ही २” 

“अवध्य,” सूसी गुछ उत्तेजित हा उठी, “विश्वास बहूँगी नहीं ? संवध 
यांगी, सबकुछ करने वी क्षमता है. उसकी, मुझे तो मेरे खानसामे नी पत्नी ने 

उसके बारे मे बताया ! पाल्को बरके उसके पास गयी । छितने ही छोग जाते हैं। 
हिंदू-मुसल्मान, हाँ, करिश्वियन । बोई विफल होकर नहीं लोटता। मैं भी नहीं 
लौटूगी । मह देखो, योगी ने मुझे कया पहनने को दिया है ? 
: छूसी ने अपनी छाती पर से ताँवे की एक बढी-सी दोलकी (वादीज) बाहर 
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निवाली । काले सूत से बंघी वह ढोल्की गल से भूल रही थी। लूसी न उस हाथ 
मे लक्र कहा--' क्या है यह, जानत हो ?! 

"क्या २! 

“मगर का दात । सुदरवन का मगर, एक बार उसकी पवड मं आन पर 
विसी को छुटकारा नही । वही दात आज मेर पत्ति पर गडा है। वह आज 
सरसराता हुआ आयेगा ।” 

लूसी मेरिसन का माथा ठीक तो है ? लेबदव वो आशका हुई। इस देश 
में तावीज ढोल्की, कवच डोरा, याड फूक खूब चलते हैं। लोग विश्वास वरत 
हैं । तो वया इसीलिए श्वत्त रमणी भी विश्वास करेगी ? लेबेदेव सोचन लगा । 

अब भी अविश्वास ?” लूसी ने कहा, “व्या समय लू कि इसीलिए तुम 
मौन हो ? सात वर्जेगे, घडी टन टन करके सात बजायेगी । साथ-ही-साथ मरा 
पत्ति आयेगा । और साथ ही सुम अपनी वायलिन पर भीठा सुर छेडोग, उत्तेजना 
सुर, मदहोश कर देनवाला सुर । छेडोग न २?” 

“जरूर छेडूगा । लिकिन बजा है कितना ?! 

लूसी ने घडी वो देखा, उत्तेजित हो बोली, “मही, और दस मिनट बावी 
हैं । मिस्टर लेत्रेदेव, अब समय नहीं । तयार हो जाओ | अपनी वायलिन बाहर 
निकालो, सुर दो, जिससे शुभ मुहृत व्यय व जाये ।” 

लूसी चचल होफर छटपट करन लगी | एव वार दरवाजे ये पास गयी। 
फिर जेगल वे पास, फिर सोफे पर बैठी और फिर उठपर आईने वे! सामने 
खडी हुई। मुख नाक-मेरा पर पाउडर मल दिया | कसा तो एग अस्यथाभावित 
बहका-बहवा सा भाव । 

लैबेंदेव ने वायाटिन निवालकर टया टया बजाया। गज से सुर दिया। 
बहुत-मी जयह/ में, बहुत सी अवस्थाआ। मे उसने बजाया है, शितु इस तरह 
बा रहस्यमय परिवर उसके लिए बिल्युल नया है। नाइ-पूव-तावीज बवच मे 
बह विश्वास नही करता, त्रितु इस श्वेत रमणी ये विश्वास वा ता आन नहीं। 
शायद पतिमिलन-अभिवाविणी कय यह निरा पायलपन है । 

बमर ये वातावरण में उमस थी। भारी भारी माल-असब, दिटयी 
दरवाजे पर टेंगे पद, अधरार जैंस दम पाट द रहा हो । 

“बत्ती जलाने स नहीं होया ?” सेबेदेव बाला 

"नहीं | दृद स्वर था लूसी मेरियन वा, “नहीं, बह घर वा आलोकित 
मरता आयेगा । मोमबत्ती जा आलोक बद नहीं । 

लूसी मेरिसन घडी मे सामने सड़ी हुई स्तम्घन्दद सर मे घडो की दि 


सेदेदेव शो नायिदा | ११७ 


टिक आवाज साफ साफ कानों मे बाती हैं । काँटा सात की तरफ बा जाता 
है। तूसी मरिसन स्तब्ध हो उठी । वह कान लगाकर सुनते लगी । 
लेबेदव ने वायलिन के तार पर एक बार गण फेरी । 
लूसी तंज स्वर में बोल उठी “बाद करा वायलिन की आवाज | वह भा 
रहा है, उसवे' जाने की प्रमध्वनि सुनने दो । 
किसी दुसरे समय म इस प्रकार की कड़ी वात सुनकर लेयेदव जरूर ही 
क्षुब्ध होता, कितु आज नहीं हुआ । उस हिस्टीरियाग्रस्‍्त प्रौद्या रमणी का 
विरोध करना व्यय था । 
घर की स्तब्धता जैसे गहरा उठी । घड़ी वी टिकटिक आवाज और बढ 
गयी । लूसी कात खडे किये रही, कौतूहरवश लेवेदेव भी । 
पड़ी का काटा दिखायी एल्ता है । 
टनू ठन देन ढन टन टन टनू । 
कैसा आश्चय, भारी वृट्ा वी आवाज 
लेबेदेव विस्मित । 
लूसी अस्फुट स्वर में बोली, 'वह जाता है वह आता है” 
लूसी ताँबे की ढौलकी को बार बार चूमने लगी । 
लेबेदेव पहले कही गयी वात के अनुसार वायलिन कथे पर रखकर वजाने 
के लिए दैयार हो गया ! 
लूसी ने द्वारपथ पर दष्दि जमा टी । 
बूट की आवाज दरवाजे के पास आयी ! और भी पास । दरवाजे का पर्दा 
हट गया । 
पर्दा हटाकर घुसा मेरिसत नहीं, एक इवेतकाय प्रौढ़ । चेहरों दपदप लाल, 
गोल महोल ! लेवेदेव ने वायलिन नहीं वजायी ! 
साथ ही लूसी मेरिसन आत्त स्व॒र मे चीसपर कर उठी और अचेत होकर 
मेज पर सुढक गयी । 
आगर्तुक ने तेज कदमों से जाकर लूसी मरिसन को अपने वक्िष्ठ हाथो में 
उठा लिया, सोफे पर लिा दिया। 
"मिस्टर लगेदेव, ' आगन्तुक ते कहा, महरबानी करके दुछ मोमवंत्तियाँ 
जला देंगे २” 
हुक्म के अनुसार काय । कमर में अनेक मोमवत्तियों के जत्त उठते पर ही 
लेबेंदेव आगन्तुब' को पहंचात पाया । यह आदमी बही डाक्टर जान ह्विदवी है। 
लूसी मेरिसन ने ही इसी कमरे मे परिचय कराया था । क्षण भर का परिचय, 
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इसीलिए कमरे के धुधले प्रकाश मे इसे पहचाना नहीं जा सका। 

डावंटर ह्विटनी ने स्मेलिंग साल्ट की हरी शीक्षी मृछिता की नाक से लगा 
रखी थी। वह लण्जित होकर वोला, “ मैं बहुत दुखी हूँ, मिस्टर लेबेदेव, तुम्ह 
एसे एक रहस्यमय परिवेश भे लाकर पटक दिया गया है ॥/ 

“नही, नहीं, उससे क्या हुआ ?” लेबेदव ने कहा, “मिसेज मेरिसन अच्छी 
हैन? 5 

“हा, उत्तेजना की स्थिति में आद्याभग होन पर अचेत हो गयी है। अभी उसवी 
सज्ञा लोट आयगी । यदि कुछ अयथा नही सोचो तो पर्दे हटाकर खिडस्यों 
को खोल दो, ताजी हवा से उसकी चेतना जल्दी छौट आयंगी। 

लेयेदेव सादशपालन के लिए तत्पर हो गया | 

सारी बातें जानकर जछझूर तुम्ह कौतूहल हुआ है ?” डाक्टर न प्रश्त 
क्या । 

“कहन की बात नहीं | 

"मामला बहुत सीघा है ।” डाक्टर ने कहा, “लूसी मिस्टर मरिसन को 
पाने के लिए व्याकुल हो उठी थी । लेकिन तुम जानते हा कि मेरिसन उस बाली 
छोरी को अलग नही कर पाता । लूसी ने पति को वश मे करने के लिए नाना 
प्रकार के दशी टोने ठोटके किये जडी बूटी खाने लगी। मैंने इधर उसके 
स्वास्थ्य वी देख भाल वी । मेरी मनाही पर कान नही दती थी । मैंने विपत्ति की 
आशका की । बभी कोई जहरीली चीज खाकर यह औरत मर ती नही जायंगी ? 
मैंते खानसाम वी घरवाली के द्वारा उसे उसी योगी के पास भेजा। मोटी बख 
शीच्र दन पर उसने मेरे कहने के अनुसार निर्देश दिये। महज मनीवेचानिक 
मामला । ठीव सात बजे मेरिसन वे बदले मैं श्राया । यह रहस्यमय व्यापार 
किय बिना कसी भी तरह से लूसी के मन का दाग नही मिटा पाता । 

“क्या तुम कहना चाहते हा कि सारा खेल तुम्हारा रचा हुआ है ?” 

“हा । म उसे एक मिथ्या मोह से मुक्त करना चाहता हू । जिसे वह पा नहीं 
सकती उसके पीछे दीवानी है। मैं उसरो चाहता हू ।” 

कमरे में फिर स्तब्घता । लूसी मरिसन के सफेद चेहर पर धीरे घीरे रक्त 
संचार हुआ । उसके दोना होठ थरथरा रहे थे | आखा वी पलकें हिल उठी । 
डाक्टर न उसके कान के पास मुह ले जाकर बडे प्यार से अस्फुट स्वर म पुकारा, 
“लूसी, लूसी डालिग ।” 

लूसी न आँखें खोली कमरे म चारो ओर देखा । धीरे धीर उठ बढी | 
लेबेदव को उसन लक्ष्य नही क्या ) उसवी इष्टि डाक्टर पर पडी । 
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बलूसी डालियग,” डाक्टर ने कहा, “माइ पट, माइ डांब, माइ डियरेस्ट 
हाट । 

“जान डियर,” लूसी बोली, “तुमने मुझे डरा दिया था। तुम कमरे मे घुस, 
मैंने सोचा शायद बॉव आया । * 

“यह सब बेकार की चिता है ।” डाक्टर ने कहा, “टॉम, तुम्हारा पहला 
पति, तो बहुत दिन पहले चल बस । उसकी कब्र पर वियम स पूल रखना है । वह 
कहाँ से आयेगा ? ' 

' लेकिव बाव ता जिदा है,” लूसी अवकी फफ़क्कर रो पडी, ” वह क्या नहीं 
आया ? / 

“डिपर, डियर,” डाक्टर ने कहा, "यो ही सत रो । तुम्हारा रूज नष्ट हा 
रहा है। वह नही भ्रागा तो नही आया मैं तो भा गया हूँ।' 

“नेकिल योगी ने कहा था वह आयेगा 7” 

“कौन आयगा ? 

“मेरा पति । 

“मैं ही तो तुम्हारा पति हैँ | मतलब, मै तुम्हारा प्रति होना चाहता है । 
तुम मुपसे विवाह करोगी ? 

“ठुम्त ? लेकिन योगी ने कहा था" 

“ गोगी ने मुझे मेज दिया। उसने कहा तुम जाओ । लूसी मेमसाव पति 
की प्रतीक्षा कर रही है । तुम उसस विवाह करो, वह सुखी होगी, छुम भी सु्ी 
होगे ।” 

“बा सचमुच योगी ने तुम्ह भेज दिया ? / 

“अवश्य, विश्वास नहीं होता क्‍या ?' ड्यकटर ने कहा, “ तो फिर सुनो, 
योगी के साथ तुम्हारी क्या-क्या बातचीत हुई थी /” 

डाक्टर में विवाह वषगाठ की सारी घटवा की पष्ठभुमि सक्षप्र में बवा 
दी। 

लूसा मेरिसत सीधी होकर बठ गयी, वोली “लो, छुम इतना संबबुछ केसे 
जान गध ? आइचय वी बात ।/ 

“आश्यय डुछ भी नही ॥” डावटर ने कहा, "योगी न मुर्ये सबडुछ बता 
दिया है भौर तुमसे विवाह करन के' लिए कहा है। तुम्द लैकर होम लौट जाने 
के लिए । योगी ने कह्ठा है कि तुम सुखी रहोगी । 

“वह है कि मैं सुखी रहूगी २! 

'हाँ, मैं तुम्ह सुजी रखूगा । रूसी, मैं तुम्ह चाहता हूँ ।/ 
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“तब वही हो ।” दूसरे ही क्षण लूसी सादिग्ध होकर बोली, “लेक्नि अपन 
दूसरे पति के रहते क्या मैं विवाह कर सकूगी २” 

डाक्टर से कहा, “उसकी व्यवस्था पहले ही कर रखी है। गवनेंर जनरल 
के पास दरख्वास्त पेश करके इस विवाह को रद्द कराना होगा । उसके बाद 
हम विवाह करके होम लौट जायेंगे। डिवनशायर के अपने गाँव म एक छोटा- 
सा काटेज बनाकर हम दोना जन सुख से रहगे । कहो लूसी, राजी हा ?” 

“राजी हु,” लूसी मेरिसन ने जसे नवीच आशा का आलोक दख लिया, 
बाली, “जान, तुम्हारे ऊपर मैंन अत्याचार क्या है, तुम्हारे मूक प्यार पर मैंन 
ध्यान नहीं दिया । इसीलिए तुम मानो मेरे पहले पति के वेश म आ गये हा । 
उसके साथ मैंने विश्वासघात किया था उस कम्बख्त युवक के प्रेम म पडकर । 
योगी की दया से आज मेरो अखें खुन गयी हैं । आज तुम्हारे रूप में सिफ 
तुम्हे नही, अपने पहले पति को भी पा रही हू । बाब मेरिसन दूर चला जाये। विदा 
ले। मैं प्यार तुम्ह करेंगी । तुम्हे प्यार क्स्त हुए मैं अपने प्रथम पति के प्रति 
किये गये विदवासघात का प्रायश्चित्त करूंगी । जॉन, मुझे छुम्बन दा इम्बन 
से अपने मिलन को साथक कडूँगी |” 

डाबटर ने कमर मे हाथ डालकर लूसी को खडा कर दिया, उसके अधरो पर 
धुम्बन आक दिया । मुग्धा लूसी ने गले मे वाह॑ डालकर जान छ्विटनी को मारे 
चुम्वनो के अस्थिर कर दिया । 

प्रौढ प्रौढा के इस अप्रत्याशित मिलन पर प्रसनचित्त हो लेबेदेव ने वायलिन 
का सुर छेड दिया । प्रीढ प्रेमीयुगल वी सलज्ज हँसती हुई दृष्टि ने जस वादक 
क प्रति छृतज्ञता अर्पित की । 

बेठक्खाना के बरगद तलेवाल अज्ञात योगी का वशीकरण मत्र अन्तत एक 
आदमी के लिए कारगर हुआ । वह था डाक्टर जॉन ह्विटनी | लूसी मेरिसन 
थोड़े ही समय मे भावी तृतीय पति के प्रति प्रेम से परिपूण हो उठी । उसमे 
भविष्य का निश्चित आश्रथ पाकर वह आश्वस्त हुई | उनके विवाह की कानूनी 
बाधा दूर होने मे कुछ दिन का समय लगा । रावट मेरिसन लापता है । उसका 
बता-पता कोई नही दे पाया , विवाह रद्द क्यि जाने की दरख्वास्त की सक्षिप्त 
नोटिस सरकारी गजट मे प्रकाशित हुई | दुसरी तरफ से काई भी अनुरोध या 
प्रतिवाद नही आया । और आता ही कहाँ से | राबठ मेरिसन की ततम्पटता 
और पत्नी के प्रति दुष्यवहार वी बात सवविदित थी । गवनर जनरल ने विवाह 
फै। रह कर दिया। 

सैण्ट जान के गिरजे म लूसी मेरिसत का तृतीय विवाह सम्पस्ध हुआ। 
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चहुत अधिक धूमधाम से पही | डाक्टर छ्विटनी समझदार आत्मी है| समारोह 
म व्यथ ही पसा खच करने का राजी नहीं हुआ। दोना जने वी स्वदेश 
याथा मे खच काफी हागा । जहाज का भाडा ही करीब दस हजार। फिर भी, 
क्फिायतसारी के बीच ही वह लेवेदेव को आर्मात्नत करना नही मूला। 
उचो का दलावा चुचुडा, जहा व दोनो मथुयासिनी मनाने ग्रये | चुचुडा मं गगा के 
किनारे पर ह्विटनी के एक मित का घर है। नये सुख की खोज म वे वही चले 
गये । विलायत उोंट जाने मे कुछ समय लगेगा । मिसेज छ्विटनी की घर सम्पत्ति 
बेचकर स्पये उगाहन होंगे। इस काम का भार टामस रावथ पर पटा, नीलाम 
दारी जिसका व्यवसाय था । 


लेबेदव का एक नया काम हुआ मुकदमा लडना | वह खुद तालिश करके अपने 
देनदारो से रुपये वसूल नहीं कर पाया। लेकिन लेनदारों के हमने सः बचने 
के लिए उसे लडना पडा | अत में जगनाथ गागुलि त नालिश ठोक दी। 
बहुत चेष्टा करन पर भी वह अधिक का दावा नही कर पाया। सिफ बुछेक 
सौ स्पये का दावा । फर भी इस बुरे समय में बाज़ार वा वह बोभा भी कम 
नहीं । लेबेदेव जो फुटफर आय उपाजित कर लेता था, उसका अधिकाश ही 
अदालत के खच मे होते लगा । 

महामहिम काउण्ट वोरोनसोव के यहा से पत्न का कुछ भी जवाब नहीं 
आया । लेयेदेव ने उनके पते पर फिर एक पत्र भेजा । वे यदि एक साथ दी 
या तीन मस्तूलवाले जहाज भेज दें ता लेवेदेव पूव की पष्य-वस्तुए लादे गगा 
से नेवा नदी तक वी यात्रा पर निक्ू पडेगा | 

अदरक का व्यापारी जहाज की खोज खबर नहीं रखता । इस देश की यह 
एक कहावत है । लेडिन लेबदेव इसको झूठ साबित करना चाहता है। गंगा से 
नेवा--क्लकत्ता शहर से सेण्ट पीटसवग । लेवेदेव वी कल्पना का पाल उड़ता 
हुआ वह चला, समुद्र से होकर समुद्र के उस पार। 


बहुत दिता के बाद वह मलगा मे चम्पा के घर हाजिर हुआ । चम्पा का सौन्दय 
दारिद्रय के बीच भी खिठा पड रहा था। वरामदे का मरगुमी फूल का पौधा पहने 
की तरह हो हेंस रहा था । पालतू काकातुआ पहले वी तरह ही वेलकम, 
वलक्म! पुकार रहा था । चम्पा विपत्ति म पड गयी है | विवेदर के अभिनय के 
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बाद दाई का काम वह अब और नही कर पाती । यहा तक कि दूसरे रास्त भी 
सरल नही । मामूली जमा पूंजी धीरे थीर समाप्त होने को जायी । तव भी चम्पा 
के चेहरे पर की हंसी गयी नही । वह घर में बैठकर मोमग्रतिया वन'ती और 
अपने प्रतिपालक दादू गोलोक्नाथ दास की सहायता से उहं बेचकर थोडा बहुत 
उपाजन कर लेती ! 

उस दिन कुसुम चम्पा वे घर आयी थी । लेवेदेव से भी भेंट हुई । कुसुम न 
आग्रह वे! साथ कहा “साहव, तुम चम्पा को समझाओ । यह बिल्कुल अवूझ है।” 

“बात क्या है, मिस कुसुम ?! 

बुसुम बोली, “इतना-कुछ कहा, चम्पा कसी भी तरह से वात नही सुनती । 
ओर दिना-दिन हाल दौसा होता जा रहा है ! ” 

चम्पा बाधा डालते हुए बोली, “आफ वुसुमदी, रहने दे वे सब बातें ।” 

“लो, रहने क्या दूगी ?” कुसुम टवटनाकर बोल उठी, ' कहा वे सिकम्मे 
उस छोकरे साहव वे ध्यान में डवी हुई है यह छाकरी । लेकिन उधर जो राजा- 
महाराजा पैरो के पास धरना दिये हुए हैँ, उसका होश नही ।” 

*हुआ क्या है ?” लेबेंदेव ने पूछा । 

“मेरिसन साहव का ती पता नही,” कुसुम बोली “मगर कुमार चद्धनाथ राय 
ने मुझसे वादा किया है कि बह चम्पा को रख लेगा | घर देगा, गाडी देगा, गहन 
कपड़े देगा । कुमार इसका अभिनय देखकर मुग्ध हां गया । ऐसी एक स्त्नी को 
रख पाने से समाज में उसकी य्याति बढेगी। फिर भी छोकरी राजी नही होती । 
बहून, तुझे फिर रहती हू राजी हो जा | कुमार तुभे घर देगा, गाटी देगा, वस्ना 
भूषण देया ।” 

चम्पा जरा हँसकर बोली, “मुझे उसका नाम पता दोगी ? * 

“इसका मतलब 

* मतलब यह कि मुझसे विवाह कर क्‍या वह अपनी पत्नी वे रूप मे मेरा 
परिचय देगा ? * 

“वह कभी नहीं होगा । समाज की एक भर्यादा होती है। हिंदू पत्तिया 
है। तीन दुल्हने धर मे है। तुझे सबके ऊपर रखेगा, चम्पा |” 

“तो फिर रखल बनाकर रखेगा । विवाह तो करेगा नही ।' 

“वही एक बात त्तरी ! विवाह और विवाह । विवाह पही करने से क्या 
ज-म -यथ हो जायेगा ? कितनी सुदर सुदर स्त्रिया विवाह किये विना सुख से 
घर बसाती है । तू यह नहीं कर सवेगी ?” 

"नही, वुसुमदी, रखैल रहकर देख चुकी हूु। उस पर अब मन नहीं जाता।* 
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“तो फ्रि मर तू !” कुसुम विरक्त हो बोली । 

“वही अच्छा ।” चम्पा ने जवाब दिया । 

कुसुम चली गयी । जाते समय कह गयी, कुमार चद्भनाथ बिल्कुल उतावला 
है । एक वार चम्पा के 'हा' कहते ही पालकी भेज देगा । 

कुमार चद्रताथ राय जोडासाको का जाना माना सम्पन व्यक्षित है । उसका 
घर बड़े लाट के प्रासाद के समान है। लेबेदेव ने दुर्गापूजा उत्सव मे वहा वाद्य 
बादन किया था। 

“तुम राजी क्‍यों नही हुई ? ” लेवेदेव ने जिज्ञासा की । 

"कारण जानते हो । चम्पा बोली, “उनमे से कोई भी विवाह नहीं करना 
चाहता । सिंफ रख लेना चाहता है। मजे की एक बात कहती हू । उस दिन 
तुम्हारा वही स्फिनर आया था। देखती हू वह भी प्रेमनिवेदन करता है । सिफ 
प्रेम नही, वह विवाह भी करन को तैयार है। मैंने कहा, जानते ही हो कि मेरा 
अतीत दुभाग्यपूण रहा है। मेरा एक वच्चा है जिसका जम विवाह के बिना 
ही हुआ । स्फिनर बोला 'म॑ उस कडबे को अपने बेटे की तरह आदमी बना 
ऊँगा। लेक्नि में राजी नही हईं। वह दुखी हो बोला, 'ठुम भी चिचि समझ 
कर मुझसे घणा करती हो !” बात तो सुनो, मैं साधारण नारी है । मैं मनुष्य 
से घृणा करूँगी | नासमझ वी तरह रो धोकर वह चला गया ।” 

* मेरा कहना है कि तुम स्फ्निर से ही विवाह कर लो । तभी शान्ति पाप्मोगी, 
जैसी शातति लूसी ने पायी । रायट मेरिसन पालतू बननेवाला आदमी नहीं। 
तुम क्या उसके भाग्यपरिवतन पर आस लगाये बैठी हो ?” 

“लही, ! चम्पा बोली, “उसके प्रेम का लोभ है, उसके नाम का लोभ है। 
जिस दिन मुझे ओर मेरे बच्चे को उसका यराम मिलेगा, उस दिन जीवन साथक 
होगा। 

“नेक्नि वहू है कहा २” 

'पता नहीं ।” 


कितु एक दिन पता चल गया । के 

चम्पा एक छोटी चिट्ठी लेकर लेबेंदेव के घर हाजिर हुई । मेरिसन न चिट्ठी 
म ल्खि था कि उसने श्रीरामपुर के डच इलाके म आश्रय लिया है । भाग्यपरि 
वतन के प्रयास म वह सफ्ल नहीं हुआ है | अफीम के धवे म उसने रातारात 
अमीर होना चाहा था | वहुत सा पैसा भी कमाया था लेकिन उसके भागीदार 
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टामस पियसन ने उसे चक्मा दिया है। पियसन डच जहाज पर चढकर श्रीराम- 
पुर स ईस्ट-इण्ठीज भाग गया है। इधर लेनदारो ने मेरिसन के खिलाफ धोखा 
घडी का आरोप करते हुए अग्रेजी अदालत से वारण्ट जारी करवा दी है। मेरि- 
सन भी भाग जाता लेक्नि सिफ चम्पा और बेटे के मोह के चलते वसा नहीं 
कर पाया। उसके कलकत्ता शहर जाने का उपाय नही । जाते ही कारायास। 
हा, पुत्र के साथ चमपा जरूर श्रीरामपुर के ठिकाने पर चली आये । 

चिट्ठी की बात ग्रोलोक वाबू ने भी जान ली । | 

चम्पा मिलने के लिए जायेगी, कितु बच्चे को साथ लेकर नहीं। उसमे 
गोछोक बाबू को साथ लेना चाहा । अजानी जगह । विदेशिया का राज्य । 
गोलोक बाबू के साथ रहने पर चम्पा को भरोसा रहेगा । गोलोक बाबू ने कहा 
* नतिनी इस तरह उतावली जो हो उठी है, आज ही जाऊँगा ।” कलकत्ता से 
श्रीरामपुर अधिक दूर नही है डचो का राज्य । वहाँ अग्रेजो का कानून नहीं 
चलता । अनेक अपराधी अग्रेजी इलाके से भागकर वहा आश्रय लेते है। नदी के 
रास्ते से जाने म समय ज्यादा लगता है। उससे अच्छा हो कि घोडागाडी से 
वैरकपुर जाकर गगा को पार क्या जाये और,जल्दी जल्दी श्रीरामपुर पहुचा 
जाये | चम्पा समय नष्ट करना नही चाहती । 

बाद म लेवेदव ने गोलोक बावू से श्रीरामपुर की घटना सुनी उह श्री 
रामपुर पहुचने मे कई घण्ट लगे। ठिकाने पर भेरिसन को खोज थाने मे असु 
विधा नहीं हुई । ह 

गोलोक दास कहता गया, “मिस्टर भेरिसन तो पहचान मे ही नही आता । 
बह क्षीणकाय हो चला है, गड्ढे में धेंसी आखें और रक्‍तहीन चेहरे पर बढी 
हुई खुरदरी दाढी | उसका भाग्यपरिवतन तो हुआ है, लेक्नि और भी बदतर । 
एक देशी होटल के अयरे तग कमरे भे उसका बसेरा है। डाक्टर को दिखाने के 
लिए पसा नही | वैद्य की औपधि उसे जीवित रखे हुए है । 

चम्पा को देखकर मेरिसन बच्चे की तरह बिल्लल पडा। कातर स्वर मे 
बोला, “मैं सिफे तुम्हें देखने के लिए बचा हुआ हूँ, चम्पा डालिंग ! मेरा प्यारा 
पुत्र कहाँ है ?! 

“वह कलकत्ता शहर म है ।' चम्पा ने क्हा। 

“उसे बयो नही ले आयी ? मरने से पहले एक वार उसको देख तो पाता । 

* तुम मरोगे क्यो २?” चम्पा बोली, ''छ छि, ऐसी मशुभ वाट नही बालत, 
मेरी सेवा से तुम स्वस्थ हो उठोगे।” 

हुआ भी बही। गोलोक वाबू कलकक्‍्ता छोट आया । चम्पा श्रीरामपुर मे 
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रह गयी । यहाँ तक कि बच्चे तर को अपन साथ सही थे गयी, कही संचा- 
सुश्रूपा म बाधा ने हो । चम्पा वी बूढ़ी दाई माँ वच्च कय दखती भातती है । 
गोलोक बीच बीच मे श्रीरामपुर जाता है उनकी सोज खबर रखता हैं। गालाव 
से पता चला, चम्पा वी एसनिप्ठ सेवा सुशूपा से मरिसन दुछ दिना म॑ स्वस्थ हो 
उठा ! ”स बार स्पय सैरिसन ने चम्पा से विवाह करना चाहा । विवाह श्रीरामपुर 
मे ही हो । डचा वा एक बडा गिरणाघर है। लेविन चम्पा बोली, “यहा नहीं। ' 
क्या चम्पा डालिंग २ मेरिसन ने कहा, यहाँ हमार विवाह मे आधा 
कह्न है ? तूसी के साथ मेरा विवाट विच्देद हो गया है। हम श्रीरामपुर में ही 
घर बसायेगे | यहा एक टैवन खोलूंगा । तुम और मैं, दोता जन मिलकर्ट उस 
एक ऊँच स्तर वा टैवन बना देंगे । आओ चम्पा, माइ स्वीट लव, हम गिरजे मे 
चलकर प्िवाह करें । 

चम्पा बोली, वाब साहब विवाह यहाँ नही । तुम्हारे खिलाफ धाघाघडी 
वा अभियोग है तुम भागकर निकले हो, किन्तु तुम्हारे फरार ह्वावे स वात नहीं 
बनगी । तुम मुकदमा तड़ो । विवाह की बात उसके बाद । * 

“लेकित पुकरम में हारूय। ही में ।” मेरिसन वातर स्वर मे बादा, “हाला 
कि मैं खास दोषी नही फिर भी सजा तो मुझे ही भोगनी होगी। कम्बध्त 
पियसन भागकर बच गया आशिर म जेल मैं जाऊं २! 

शातत गम्भीर स्वर में चम्पा ने कहा, “भागते रहकर ठुम सुत्ष नहीं पा 
सकते । बाय साहब, कय तक भागते रहोगे ? तुम सुख को पाता बाहुत वो बुम्हू 
पकड में भाना ही होगा ! जीवन भर प्रवचना प्रताडना तुमने बहुत वी। अरे 
समय आया है उसता प्रायश्चित्त करने का । सजा के बीच से ऐुम सेया आदमी 
बन उठोगे । चला कलकत्ता शहर लौट चलो | अदालत में हातिर हा) सजा 
चगती । 

उने दोना को कलकत्ता में दस लेवेदेव को विस्मय हो आया था। चापा के 
उस अदभुत आचरण की बात उसने मेरिसन से सुनी । मेरिसन नें वहा, मरी 
प्रियतमा ते ठीक ही कहा है, म॑ चाट याय कुत्ते की तरह भागा नही रहगा। 
मैं छडूगा । मैं सजा भुगतूगा । 

मुकदमे में मेरिसन को छ महीने की जेठ हुईं । सुप्रीम वाट के जज साहब 
ने ज्यादा दोष मियसन पर डाल दिया । लेक्नि पियसन समुद्र वे उस पार है। 
मेरिसन अपन-आप हाजिर हुला था इसलिए उत्तको सजा कम हुई । अदालत से 
भेरिसन हँसते-टेसत जेल यया | मग्रेतर के जेल भेज दिय जात पर भी चम्परा वे 
चेहरे पर अपूद शान्ति थी । वह एक दिन योलाक को साथ करके मरिसन की 
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जेल म देखते गयी थी । मेरिसन ने कहा, “माइ डियरेस्ट, तुम कुछ महीने भेरी 
प्रतीक्षा वरो । ये कुछ महीने दंखत देखते बीत जायेंगे । उसके बाद ठुममे द्वितीय 
मिसेज मेरिसन को देखगा । कियरु हो तुम अद्वितीय । क्या बुछ मास मेरी 
खातिर याट नही जाहोगी, माइ हाट ?” 

चम्पा न कट्दा था, 'युगन्युग तक बाद जोहूँगी, वाब साहब ! 

गोलोक दास का मन खुशी से भूम उठा था । 


महामहिम काउण्ट बोरोनसोव ने इस बार भी पत्र का कोई उत्तर नहीं दिया, 
जहाज भेजने वी वात दूर रही ! जॉन छ्विटनी और छूसी कलकत्ता शहर के 
काम निवटाकर जहाज से अपने देश को रवाना हुए । लेबंदव भी अपने देश 
लौट जाने का वचन हुआ | हताश होकर उसने ईस्ट इण्डिया बम्पती के जहाज 
से इग्लेण्ड तब' जाने की अनुमति पाने के लिए गवर्नर जनरल सर जान शार ने 
पास आवेदन क्या । 

अनेक आश्या निराशा के बाद लेवेंदेव एक दिन सचमूच यूरोप जानेवाले 
जहाज पर चढा ! आखिरी मुलाकात के लिए चादपाल घाट पर उितने ही लोग 
आये थे। बाबू गोलोकनाथ दास आया था, जिसके साथ इसी चादपाल घाट 
पर उसका परिचय हुआ, जिससे देशी भाषाएँ सीखने में उसे सुग मता हुई, 
जिसकी सहायता से प्रथम बेंगला थियंटर का अभिनय सम्भव हुला। लेनेदेव 
उसकी बात नहीं भूलेगा। अपनी पुस्तक में बह इतज्ञ भाव से उसज्ा स्मरण 
करेगा । नीछाम्बर बण्डो सेल्वी, स्फितर, कुसुम, जौर भी अनेव झ्राये थे । 

आयी नही चम्पा । घर पर ही आकर वह लेवेदेव सं विदा ले मयो थी। 

“तुम मु्के जहाज पर चढाने के लिए चादपाल घाट नहीं जाओगी ?” 

“नही ।” चम्पा बोली। 

“क्यो ?” 

“घाट भर के लोगो के सामते एक अवोध बच्ची की तरह रा नही पाऊँगी।” 

तुम मेरे लिए रोओगी २” 

“अवश्य तुम्हारे साथ तो फिर मेंट होगी नही। ! 

' केवल इसीलिए रोओगी २?” 

“नही, सी कया ? रोऊेंगी तुम्हारे सतह वी बात को याद कर। मेरे द्वारा 
प्रतिदान नही मिलने पर भी तुमते इस साधारण-मी स्त्ती को अपने स्नेह से वेचित 


नही क्या ।! 
५ 
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चम्पा की आखें छलछला आयी | वह कपडे मे छिपटा एक उपहार ले आयी 
थी, लेवेदेव के हाथ पर उसे खोल कर घर दिया उसने। दुर्गा का चित्र | 

चम्पा बोली, “साहब, तूम शायद मानोगे नहीं, दुगतिनाशिनी दुर्गा तुम्हारे 
यात्रापथ को मगलमय करेंगी ।” 

स्नेह दान को लेवेदेव ने पूरे मन से स्वीकार क्या । 

लैपेदेव न कहा, “तुम्हारे विवाहोत्सव मे वायश्टन वजान की मेरी इच्छा थी । 
वह पूरी नही होगी।” 

“क्सिने कहा कि नही पूरी होगी ? ' चम्पा इट विश्वास के साथ वाली, “भौर 
चोई सुने-न सुने, तुम्हारी वायलिन का स्वर मेरे कानो मे बज हो उठेगा, जय 
बाब साहब वे साथ मरे विवाह का वह शुभ क्षण जायेगा ।” 

चम्पा ने लेवदेव की पंगधूलि ली। लेबदेव ने उसके भाथ पर विदा वा 
चुम्बन अक्ित कर दिया । 

अम्पा तेजी के साथ वहाँ से भाग गयी, शायद रुलाई को रोकने वे लिए 


